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RESUMO 
 
Empreende-se um estudo sobre o tema da interioridade na obraA Subida do Monte Carmelo. 
Faz-se perceptível que João da Cruz trabalha com fins a uma reelaboração conceitual. Ele tece 
várias críticas a práticas e ensinamentos vigentes em seu entorno imediato, que são 
registrados ao efeito de se promover um itinerário explanado pela simbólica de uma escalada 
noturna. As categorias teóricas que sustentam sua formulação portam articulações que 
explicitamos nos termos do binômio interioridade-exterioridade. As relações que lhe são 
constitutivas, tendo em consideração uma linha hermenêutica desenvolvida para a leitura dos 
escritos, reverberam na análise antropológica acerca das três faculdades da alma e de seus 
vínculos com as virtudes teologais. O autor explora vários pontos que o situam na herança de 
uma tradição mística, e dialoga com bases epistemológicas diversas como a teologia e a 
filosofia. Em função de relevos que distinguem seus traços de originalidade, concluímos 
haver uma concepção joãocruciana de interioridade. 
 






It undertakes a study on the subject of interiority in the book Ascent of Mount Carmel. It is 
noticeable that John of the Cross works to a conceptual reworking. He makes several 
criticisms about practices and teachings of that time in his immediate surroundings, which are 
recorded to the effect of promoting an itinerary explained by the symbolic of a night climbing. 
The theoretical categories that support his formulation carry articulations that we explicit in 
terms of the interiority-exteriority binomial.Relations that are constitutive, taking into account 
a developed hermeneutic line for reading the writings, reverberate in anthropological analysis 
about the three faculties of the soul and its links with the theological virtues. The author 
explores several points that are located in the heritage of a mystical tradition, and dialogues 
with different epistemological bases as theology and philosophy. In function of reliefs that 
distinguish their originality traits, we conclude that there is a Juancrucian‟sconception of 
interiority. 
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A interioridade é um tema que liga João da Cruz a uma tradição de pensamento, ao 
mesmo tempo em que o permite distinguir-se nela, provendo um assunto comum com uma 
reelaboração própria. O fato de ser um tema universal e compartilhado por campos diferentes 
e interrelacionados como Teologia, Filosofia e Mística justifica o propósito desta dissertação 
em averiguá-lo, oportunamente, no tempo-espaço de um local específico, que é A Subida do 
Monte Carmelo. 
Uma incursão como esta enseja um programa de comparativos entre o universal e o 
particular. Em nosso presente caso, confeccionamos uma aproximação geral às acepções de 
interioridade. Isso trouxe à evidência sua firme instalação nos quadros metodológicos e 
epistêmicos de sabedorias clássicas, e principalmente nos mostrou um coletivo de significados 
que atuam para a composição desse termo (cap. 1). “Interioridade” é um tema, e também um 
horizonte de pesquisa, podendo assim fazer-se presente em reflexões onde sequer anunciam o 
vocábulo. Ainda que nem se mencione“interioridade”, é possível entrever uma interioridade 
fomentando a discussão de algum outro acervo; por outro lado, não nos surpreenderia se num 
discurso sobre interioridade não houvesse interioridade alguma. 
Nossa hipótese de trabalho inicia-se com a apuração de certas particularidades da 
interioridade na Subida. Dados textuais e reações ambientais nela verificadas certificam-nos 
quanto à centralidade dessa obra, e alimentam a estimativa de que seu autor não apenas herda 
a temática, como lhe presta sua colaboração (cap. 2). Essas constatações alimentam a 
motivação por um questionamento central: a interioridade na experiência de 
joãocrucianaportaria uma concepção singular, capaz de assegurar-lhe uma notabilidade 
própria? Ao analisarmos as particularidades da relação entre interioridade e exterioridade na 
Subida, obteremos uma demarcação de sua peculiaridade na vivência de João da Cruz? 
Dessa hipótese inicial moldamos nosso objetivo principal: reunir elementos que na 
Subida explicitam-nos uma reflexão a respeito da interioridade em João da Cruz, tendo por 
referência a relação entre interioridade e exterioridade. Indagações que disparariam essa 
pretensão endereçam-se à elucidação da dinâmica do binômio interior-exterior, bem como à 
maneira de ela sustentar uma suposta idiossincrasia nos moldes de articulação por parte de 
João da Cruz. Se algum aspecto desse fenômeno evoca um interesse acadêmico por sua 
estruturação, resulta saliente o quanto se instila de nomenclatura mística, como as noções de 
matrimônio espiritual, de substância da alma (cap. 2), de noite escura (cap. 3), de morte 
mística e transformação no amor (cap. 4). 
A orientação, portanto,que precisa o tema de nosso estudo avança dos traços gerais da 
noção de interioridade em João da Cruz para a sua correlação com categorias teóricas e 
debates mais específicos, como a figura do monte, a visão de ascese e o símbolo noturno (cap. 
3), alcançando enfim a afetividade, a virtude e as potências da alma (cap. 4).Como João da 
Cruz trabalha a interioridade, que é um assunto comum a tantos outros autores, vai se 
desanuviando em cada tópico, de forma a expormos os conteúdos que representam algumas 
observações mais incisivas do seu pensamento. 
De modo geral e contínuo, a interioridade se estabelece em contexto polêmico, forma-se 
a pretexto de contrastes e na aspiração por uma realidade diferencial às exterioridades 
vigentes. Toda interioridade, em João da Cruz, é na verdade um processo de interiorização. 
Nisso um importante aprendizado: interioridade não se destrincha com respostas definitivas, e 
sim com o cuidado de manter vivo o questionamento. Com essa finalidade equacionamos na 
linha hermenêutica da integralização o par interior-exterior, que em intercâmbio com vários 
outros do ensino de João da Cruz – por exemplo, tudo-nada, união-negação, luz-trevas –, 
alvorece numa composição sempre mais tangível, ou seja, numa dimensão paradigmática. 
Conjecturaremos acerca de dois paradigmas de interioridade, obviamente 
fundamentados numa leitura que compreenda a interioridade como sendo constituída pelos 
opostos “interior-exterior”, no âmbito de uma relação integral e dinâmica. Essa diferenciação 
não é uma forçada e nem aleatória, pois a entendemos ser implicitamente depurada por João 
da Cruz ao longo da Subida, onde abundam situações em que as diversas aplicações do termo 
“interior” são crítica e insistentemente remodeladas. 
Faz parte de nossas apreciações que há em João da Cruz uma singularidade na maneira 
de entender a interioridade, o que traz ressonâncias para a religiosidade, a espiritualidade, a 
educação, destarte atrativas para uma abordagem filosófica. A Subida propõe várias questões 
relativas à interioridade, donde serem descortinadas em face de suas coordenadas mais 
características.Essa forma de organização transmite uma ideia de afunilamento conceitual, 
donde partir de noções múltiplas e amplificadas para alcançar, enfim, uma linha unitária. 
Ocorre, noutro aspecto, o inverso: quanto mais nos aproximarmos da Subida, tantos novos 
utensílios incitam pela abertura de novas frentes de investigação. 
CAPÍTULO 1 
 






1.1 COORDENADAS TEOLÓGICAS 
 
É notório que A Subida do Monte Carmelo(Sub.)
1
desperte uma série de trabalhos que 
abordama peculiaridade dos conceitos apresentados sobre o palco de uma terminologia 
tradicional, tanto filosófica como teológica. Uma aproximação a João da Cruz assume, de 
antemão, as riquezas e ao mesmo tempo a dificuldades no trato de assuntos 
epistemologicamente multifacetados, pois interessam a várias áreas de conhecimento. 
Consonante a isso, não seria desejável que uma pesquisa se inibisse quanto a esta 
particularidade: A Subidafoca-se mais em valores situacionais que abstratos, e configura um 
programa de escalada espiritual jamais reduzido a um tratado sistemático de espiritualidade
2
; 
por conseguinte, seu valor doutrinal e pedagógico não se encerra num pesado esquema 
escolástico, mas se faz sentir pela abundância de simbolismos e no apelo à experiência (cf. 
RODRÍGUEZ, 1993, p. 152-153). 
                                                          
1
 Para essa obra, utilizaremos nas citações a abreviação “Sub.”, em razão do número textos com que ela subsidia 
esta redação. Para Cântico espiritual, Chama de amor viva e Noite escura, atemo-nos ao primeiro nome do 
título, por vezes escritos no espanhol Cántico, Llama e Noche. Em referências e citações da Subida por 
comentadores, ou na edição das obras de João da Cruz, é comum encontrar a fórmula “1S 2,3”, equivalente à 
inscrição que adotamos ao escrever “Sub. I,2,3”, indicando respectivamente o livro (I, II ou III), o capítulo (1, 2, 
3...) e o número (1, 2, 3...). Os excertos transcritos neste trabalho são de tradução própria, tendo-se priorizado a 
correspondência literal dos vocábulos. Assistir-nos-á a versão divulgada pela Editorial de Espiritualidad, de 
1993, que usa como base o códice de Alcaudete (Ms. 13 Q), atualmente conservado no “Archivo Silveriano” de 
Burgos. Recebe este nome por ter reaparecido no século XVIII no convento de Alcaudete, em Jaéz, nos cuidados 
de frei Andrés de la Encarnación, quem trabalhava numa grande edição (cf. RODRÍGUEZ, 1993, p. 147). O 
material sobreviveu à desarmotização e exclaustração, no século XIX, em que o convento foi abandonado e 
saqueado, vindo a ser reencontrado pelo padre Silverio de santa Teresa, em 1917 (cf. SÁNCHEZ, 2009). O 
códice de Alba, guardado no Archivo Carmelitas Descalzos, é usado para remediar as lacunas que se instalaram 
naquele documento principal (cf. RODRÍGUEZ, 1993, p. 148). 
2
 “Es obra en movimiento. Aunque tenga mucho de sistemática en el desarrollo, conserva el dinamismo que le 
viene del plan de escalada al monte y de búsqueda de amor en la noche. Escoge temas y medios, afirma y niega, 
desde la visual de un alma encendida en ansias de amor hacia Dios” (RODRÍGUEZ, 1993, p. 153). 
No decurso desta redação, serão tangíveis algumas indicações sobre a diversidade 
epistêmica que enreda os trabalhos relacionados ao Doctor Mysticus
3
 e, em especial, à Subida. 
No que diz respeito à interface Filosofia-Teologia, tais relações não carecem de 
complexidade, sobretudo quando está em questão uma temática mutuamente compartilhada. 
Além do mais, se no campo teológico a interioridade está associada a termos como 
contemplação, mística, oração e vida espiritual, em matéria filosófica atrelam-se palavras 
como meditação, introspecção, alma e subjetividade. Diante da variedadede acepções, será 
útil a distinção de alguns eixos preliminares. 
Um significado teológico comum para “interior” é “espiritual”, conforme uma 
identidade que, para Louth (2004, p. 661), não está isenta das vicissitudes da Teologia 
Espiritual no Ocidente. Quando associado ao “interior”, o “espiritual” é abordado de maneira 
mais filosófica e de um ponto de vista mais individualista. Uma interioridade, nesse aspecto, é 
tudo aquilo que reporta à descrição de uma alma dividida entre as partes racional e irracional, 
em que o espírito (noûs), único elemento capaz de uma consciência pura da realidade última, 
visa um estado de tranquilidade (apatheia) em meio às moléstias causadas pelos desejos e 
outras agitações sediadas nas mediações do corpo. Tais prerrogativas são filosóficas, e 
introduziram na tratativa cristã da interioridade todo um quadro de definição das virtudes, da 
beleza e de metas de perfeição moral e espiritual. 
Para fins de contraste, convém acompanhar o mesmo estudioso em como seria uma 
espiritualidade (cristã) sem este toque filosófico de interioridade. Louth (2004, p. 660) 
reporta-se às noções bíblicas de “Espírito” e “coração”. O espiritual seria aquilo que designa 
uma relação vital com o Espírito Santo, em particular nas indicações aprofundadas pelos 
escritos paulinos e joaninos nos termos de uma “habitação do Espírito em nós (Jo 14-16), [da] 
adoração em espírito (cf. Jo 4,24), [e da] ação do Espírito no batizado para incorporá-lo ao 
Filho, [e o] despertar do sentimento de comunicação com o Pai na oração, tudo isso em 
solidariedade com todo o cosmo (cf. Rm 8)”.De acordo com Louth, foi dessa face bíblico-
teológica que os Padres cunharam um sentido de “mística”, referenciando com isso uma 
“realidade interior” e oculta da vida cristã, que o Espírito manifesta e cujo sentido revela a 
quem se incorpore à Igreja e entre na intimidade do Verbo encarnado. 
Uma acepção teológica de matriz bíblica também relaciona o “espiritual” à simbólica do 
“coração”, “termo bíblico que designa o centro da pessoa” (LOUTH, 2004, p. 661), ou seja, 
sua alma, a interioridade por meio da qual se aciona “a capacidade de entrar em relação com 
                                                          
3
 Pio XI proclama João da Cruz “Doutor Místico” da Igreja, em 1926. 
Deus” (LOUTH, 2004, p. 660)4. Com essa palavra se pretende acessar não só a afetividade ou 
os sentimentos, mas os registros mais precípuos da reflexão e tomada de decisão. Louth 
(2004, p. 661) afirma que falar assim de coração consiste em “designar a interioridade da 
pessoa, o que se chama alma, ou melhor, o noûs na tradição filosófica [...], mas sem o 
intelectualismo dessa tradição”. 
Será então que o pensamento cristão, ao afluir por uma espiritualidade dirigida para um 
“interior”, percorreu uma vertente mais afetiva que intelectualista, ou mais hebraica do que 
grega? Qualquer afinidade filosófica que se descortinasse durante esse projeto deveria ser tida 
por menor importância? 
Antes de visitarmos algumas ressonâncias de cunho filosófico, não poderíamos deixar 
de mencionar outras referências que ratificam a transversalidade do tema “interioridade”. A 
distinção, por exemplo, de Paulo entre o homem interior e o homem exterior repercute em 
Orígenes e chegará com intensidade em Agostinho. Para Orígenes, o homem interior pode 
unir-se a Deus no amor, uma vez que foi criado a sua imagem e semelhança e assim está 
inclinadoa despertar-se para a realidade espirituale perceber com seus sentidos interiores o 
domínio de Deus; no entanto, com o pecado e a queda, o homem voltou-se para o exterior, 
precipitando-se num mundo em que se fazem sentir a reputação, as posses, a ambição e o 
consumo, de modo que o que lhe despontava espiritualmente transfigurado agora se lhes 
mostra materialmente desfigurado (cf. LOUTH, 2004, p. 662). 
Esse quadro conclama por um retorno ao “interior”, condição em que é novamente 
auscutável a voz do Deus, tal como Agostinho (1973, X,27,38) se exprime numa descrição 
retroativa a sua vida pré-conversa: “Tarde Vos amei, ó Beleza tão antiga a tão nova, tarde Vos 
amei! Eis que habitáveis dentro de mim, e eu lá fora a procurar-Vos! Disforme, lançava-me 
sobre estas formosuras que criastes. Estáveis comigo, e eu não estava convosco! Retinha-me 
longe de Vós aquilo que não existiria se não existisse em Vós”. Temos em perspectiva que a 
relação entre um suposto “interior” e uma suposta coordenada “exterior” não carece de uma 
idiossincrasia em passagens das Confissões. A saber do que se possa conter de um elemento 
moral e teologal, essas palavras comportam uma relação ao menos estruturalmente 
controvertida entre interior e exterior. Não se trata de uma relação opaca a uma investigação 
como a nossa, estando nós certos de que nos depararemos com outros jogos antitéticos no 
                                                          
4
 “Coração” assume as formas hebraica (lév), grega (kardia) e latina (cor). “Nos Salmos, o coração é o lugar da 
alegria (Sl 4,8); 15,9) e da tristeza (Sl 12,3), mas também medita (Sl 18,15; 48, 4, etc.), procura a Deus (Sl 26,8), 
pode inclinar-se para ele e para os seus testemunhos (Sl 118,36.111ss etc.), pode ser perturbado (Sl 54,5; 
108,22), ser partido (Sl 50,19), aliás um coração partido não será desprezado por Deus, e pode-se pedir um 
coração novo (Sl 50,12)” (LOUTH, 2004, p. 661.) 
transcurso desse e outros escritos. Por exemplo: “Descei para subirdes, para subirdes até 
Deus, pois precipitastes-vos pensando elevar-vos contra Deus” (AGOSTINHO DE HIPONA, 
1973, IV,12,19); “Vós [Deus], porém, éreis mais íntimo que o meu próprio íntimo e mais 
sublime que o ápice do meu ser!” (AGOSTINHO DE HIPONA, 1973, III,6,11). Combinações 
semelhantes a essas, das quais poderíamos dizer paradoxais, também estão no texto 
carmelitano de Teresa d‟Ávila. Em sua metáfora da alma como um castelo de muitos 
aposentos, ela mesma explicitamente o indica: 
 
Voltando [...] a nosso agradável e maravilhoso castelo, vejamos como se há 
de fazer para penetrar no seu interior. Parece disparate falar assim, porque se 
a alma é o castelo, claro está que não entra nele, sendo ambos uma só coisa. 
Com efeito, à primeira vista, pode ser desatino; é como dizer a alguém que 
entre numa sala onde já se encontra. (TERESA DE JESUS, 1984, p. 20) 
 
Também aqui as noções de “interior-exterior” parecem estar de tal modo dispostas ou 
amarradas a ponto de, com isso, ser-nos representado uma estrutura da experiência mística 
cristã, hipótese que receberá embasamento mais sólido com a ampliação para outras 
verificações de testemunhos literários em A Subida do Monte Carmelo, de João da Cruz, em 
particular ao que tange sua elaboração sobre o tema da interioridade. 
No pensamento teológico, a interioridade também se trabalha em gênero narrativo, 
pondo-se neste caso a narrar a queda original e a restauração final do homem. O nome de 
Orígenes se destaca nesse ínterim, por retomar, segundo Louth (2004, p. 662), a distinção 
paulina entre homem interior e homem exterior, com vistas a descrever cinco sentidos 
interiores equivalentes aos cinco exteriores: “O homem interior é que foi criado à imagem e 
semelhança de Deus e que pode, portanto, unir-se com ele no amor. O homem exterior é o 
homem voltado para fora, para o mundo percebido pelos sentidos; o homem interior é o 
homem voltado para dentro, para o mundo percebido pelos sentidos espirituais”. Contudo, tal 
ordenamento viu-se um dia corrompido, o que leva à reflexão um olhar mais discursivo em 
que não é mais suficiente dizer o “quê‟ (quid) do problema, mas sobretudo falar do “como” 
(quod). Esse aspecto marca os problemas em torno à interioridade que recebe uma nova 
feição: 
 
O pecado e a queda voltaram os homens para o exterior, de forma que eles se 
espalham no mundo exterior, que não é tanto o mundo físico, quanto o 
mundo julgado do ponto de vista das coisas exteriores – um mundo de 
reputação, de ambição, de posses e de consumo. A maior parte dos seres 
humanos estão a tal ponto enredados nele que a realidade espiritual lhes é 
estranha, ou antes, são estranhos a ela. Se eles se voltaram para o interior, se 
aceitarem ouvir o apelo de Deus, despertarão pouco a pouco para o mundo 
espiritual de dentro, se se pode dizer; e quando estiverem habituados com 
ele, seus sentidos espirituais despertarão. (LOUTH, 2004,p. 662) 
 
Percebemos como os mesmos elementos, antes reunidos descritivamente, foram agora 
expostos no decurso de uma história, isto é, de uma narração não apenas racionalmente 
concatenada, mas enfaticamente interpelativa. “Vencer-se” é, por exemplo, como Meschler 
(1923) enuncia o segundo de três princípios listados para sintetizar a vida espiritual, um 
encargo que, segundo ele, “obriga-nos a uma constante introspecção e nos ensina o modo de 
nos avirmos, relativamente a nossa própria individualidade”. A vitória sobre si mesmo, 
atrelada como princípio de vida espiritual, confirma igualmente um princípio de interioridade. 
Na análise de Meschler, para vencer-se é preciso mortificar-se, e toda mortificação impõem 
uma regulação ao que é externo e interno. Na mortificação exterior, preservamo-nos de 
desvios e abusos empregando “nossas forças morais para manter na ordem e obediência os 
sentidos e faculdades do corpo” (MESCHLER, 1923, p. 101). Já a mortificação interior teria 
por mira “introduzir a disciplina e a ordem nas faculdades da alma, com o fito de afastá-las do 
mal e torná-las [vontade e inteligência] aptas para o bem” (MESCHLER, 1923, p. 105). 
O expediente teológico da junção espiritualidade-interioridade também seé visto pela 
conjectura moral em que o espiritual opõe ao exterior enquanto aparente ou impuro. Essa 
percepção é-nos demarcada por Geraldo de Moura (cf. 1998, p. 111) ao indicar a dura 
exclamação de Mateus 23,25: “Ai de vós, escribas e fariseus, hipócritas, que limpais o 
exterior do copo e do prato, mas por dentro estais cheios de rapina e de intemperança!”. 
Da interioridade, enquanto tema de investigação teológica, sempre se servem investidas 
parenéticas, fato que para nós se torna um considerável indicativo a respeito do que vamos 
tratar em João da Cruz. 
 
1.2 REFERÊNCIAS FILOSÓFICAS 
 
O pensamento filosófico também promoveu historicamente a demarcação de uma seara 
de reflexões sobre a interioridade. Soa-nos passível de destaque que Abbagnano (2007e, p. 
422), ao expor uma discussão a respeito, optou por mencionar nunca de maneira dissociativa: 
“O tema da oposição entre interioridade e exterioridade tornou-se [...] um tema clássico de 
toda filosofia que recorre à consciência como esfera de realidade privilegiada tanto pela sua 
certeza quanto pelo seu valor”.Esse comentário realça o quanto uma “interioridade” é 
filosoficamente inteligível sob o ângulo de contraste com uma “exterioridade”, além de 
articular com o polo de interioridade os sentidos ético e gnosiológico de consciência. 
Além de o vocábulo “interioridade” ser por Abbagnano apresentado simultaneamente 
com “exterioridade”, esse estudioso situa como articulações mais discerníveis dessa temática 
as máximas articuladas por estoicos como Epicteto, Marco Aurélio e Sêneca,raízes por cujas 
inervações ulteriormente espalharam-se pelo Neoplatonismo e o Cristianismo. 
Talvez possamoslocalizar em duas noções estoicas uma maior aptidão para um trato da 
chamada “interioridade” em âmbito filosófico. Reale e Antiseri (2007) julgam ser muito 
pertinentes à ética helenista a lei geral da oikéiosis (conservação) e a adiaphoría 
(indiferença).O primeiro termo expressa a tendência dos seres à autoconservação, de 
apropriarem-se de seu próprio ser e evitar tudo o que é contrário a si mesmo. Aoikéiosis, que 
no caso do ser humano não se restringe ao que se passa com as plantas e animais, tem uma 
alta valência moral, tornando-se princípio de uma ética na qual o homem se dispõe a viver 
“conforme a natureza”, ou seja, “realizando plenamente essa apropriação ou conciliação 
[conciliatio] do próprio ser e daquilo que o conserva e ativa” (REALE; ANTISERI, 2007, p. 
289). 
Drayfine T. Moura (2012, p. 114) externa o entendimento de que há uma relação direta 
entre esse privilégio do homem, que se chama razão (logos), e a virtude como sendo seu 
estado mais próprio e natural: “o homem age naturalmente quando segue a razão, e seguindo a 
razão se torna virtuoso”. Isso abre uma contundente perspectiva de interioridade, na medida 
em que o homem não mais se colocaria diante da natureza como um animal qualquer, mas 
dedicando-se a seguir a natureza de uma maneira mais perfeita do que qualquer outro ser, ao 
passo que pela razão ele é conduzido “a viver conforme a ordem natural do universo” e 
afastar-se assim da ignorância, que para o estoicismo é o vício. 
Uma estimativa para o tema da interioridade filosófica forja-se desde a perspectiva de 
que o homem, dotado do atributo natural da razão, não se contenta apenas em estar no mundo, 
mas procura um modo de vida que satisfaça uma suposta “adequação com a natureza” 
(MOURA, 2012, p. 114). Sob este artifício, no caso dos estoicos, desenvolveu-se todo um 
discernimento quanto às coisas moralmente indiferentes e à figura do “sábio”. “Os 
indiferentes são um gênero de coisas que não são boas nem más, e que não influenciam na 
felicidade ou tristeza dos homens. [...] uma vez que somente a virtude é um bem, e somente o 
vício é um mal, todo o resto – como saúde, doença, riqueza, miséria, fama, glória, infâmia, 
etc. – não deve ser valorado” (MOURA, 2012, p. 114). Dessa sorte, o insensato é aquele que, 
por valorar tudo aquilo (a grande parte das coisas) que não pode ser nem bom nem mau, 
torna-se suscetível ao ímpeto de perturbações, enquanto que o sábio, em sua alma, está imune 
desse erro: ele se abstrai de dar opiniões (doxái), e assimnão suscita paixões que o 
acometeriam caso aderisse a um juízo de valor (cf. MOURA, 2012, p. 115; REALE; 
ANTISERI, 2007, p. 303). 
Essas breves colocações sobre a doutrina estoica fazem eco a uma referência filosófica 
de interioridade que Abbagnano seleciona para seu verbete e que pudemos desdobrar com os 
comentários de Reale e Moura, mesmo estes apreciando de modo diverso o significado da 
“apatia”5.Em todo caso, a menção a Sêneca, Epicteto e Marco Aurélio diz respeito, mais 
precisamente, ao Neo-estoicismo, ou seja, às feições do Estoicismo em solo romano. Quanto a 
isso, Moura e Reale concordam entre si: a leitura estoica por parte dos romanos foi 
particularmente estimulada pelo interesse por problemas éticos, políticose antropológicos (cf. 
REALE; ANTISERI, 2007, p. 325), em detrimento de suas outras duas áreas de 
conhecimento, que eram a física e a lógica (cf. MOURA, 2012, p. 120)
6
. Isso sugere que 
estaria orientada para uma “interioridade” uma ética que não só influiu no comportamento de 
nobres romanos, como veio a se espalhar para toda a população e tornar-se, segundo Moura 
(cf. 2012, p. 117),“semente da ética ocidental”. 
Ainda que o Estoicismo romano não seja nosso objeto de pesquisa, podemos ao menos 
conjecturar que um levantamento sobre a “interioridade” encontre nessa escola filosófica 
alguns delineamentos fundamentais
7
. Conforme Reale e Antiseri (2007, p. 327), por exemplo, 
é Sêneca quem “descobre a „consciência‟ (conscientia)como força espiritual e moral 
fundamental do homem”, de um modo que nenhum grego ou romano fizeram antes dele, 
tomando-a como “juiz de nossas culpas” (REALE; ANTISERI, 2007, p. 333). É também 
Sêneca quem “pela primeira vez no pensamento clássico, fala da vontade como de uma 
faculdade distinta do conhecimento” (REALE; ANTISERI, 2007, p. 327): a voluntas, que não 
                                                          
5
 Para Reale e Antiseri (2007, p. 292), a “apatia” estoica significa destruir, extirpar ou erradicar totalmente as 
paixões; “o sábio não deixará sequer nascerem as paixões em seu coração, ou a aniquilará ao nascerem”. 
Segundo Drayfine T. Moura (2012, p. 122), a apatia não se confunde com a impassibilidade, e consistem em 
perspectivas até mesmo contrárias: “os estoicos não buscavam a aniquilação dos sentimentos da alma, mas os 
bons sentimentos (eupátheiai) que se caracterizavam por serem impulsos racionais, e que por isso se encaixariam 
muito mais no ideal de ataraxia (a imperturbabilidade da alma) do que no de apatia – que ficaria melhor como 
título do que eles mesmo [sic] chamam „ignorância‟”. 
6
 Além da atenção ao estudo das paixões, outro ponto fundamental era “o enfoque na ética prática, que 
correspondia na maior parte das vezes, a aconselhamentos destinados a pessoas que buscavam a sabedoria, [...] o 
principal uso dado à filosofia estoica entre os romanos” (MOURA, 2012, p. 119). 
7
 Confirmando o propósito expositivo desta recapitulação, podemos logo referenciar a explanação de Hannah 
Arendt em A vida do espírito. Na história do pensamento ocidental, a descoberta do “homem interior” gradua-se 
com o desenvolvimento da faculdade da escolha, que tem no apóstolo Paulo um articulador, em Epiteto um 
expoente, em Agostinho em consolidador, mas em Aristóteles um precursor. O recorte agostinianoquestio mihi 
factus sum (“tornei-me uma questão para mim mesmo”) é assim por Arendt vinculado à proairesis aristotélica, 
onde se é identificado o germe do “querer” (cf. ARENDT, 2000, p. 225-267). 
possui no grego um correspondente exato, refere-se a uma função psíquica claramente distinta 
do conhecimento. 
Como não supor uma “interioridade” nas sentenças de Marco Aurélio sobre o sentido e 
a caducidade da vida? O próprio título de sua obra Solilóquios (ou Recordações), escrita nos 
intervalos de suas campanhas militares, recompõe um momento de pausa para conversar 
(locutio) consigo mesmo a sós (solum)
8
, donde brotam máximas sobre a “passagem 
inexorável [das coisas], sua monotonia, insignificância e substancial nulidade” (REALE; 
ANTISERI, 2007, p. 331).De acordo com Salatino de Zubiría (2008, p. 63), os Solilóquios 
aurelianos não são um escrito destinado à publicação, mas o produto de uma “atividade auto-
cognoscente”, o resultado de ummovimento que assume a “forma discursiva de um diário 
íntimo ou de um caderno de anotações pessoais”. Zubiría debate esse diário de 
notasargumentando que suas características são irredutíveis às teorias contemporâneas da 
autobiografia. Sem entrarmos nessa questão, para nós o que é pertinente é sua consideração 
sobre Marco Aurélio estar entre as últimas manifestações da ética estoica, e principalmente, 
sob o signo de Epicteto: 
 
Um número nada extenso de dogmas fundamentais estoicos chegou até as 
mãos de Marco Aurélio de fórmulas gregas, resumidas, claras, contundentes, 
prontas para serem aplicadas diretamente às condutas diárias: a distinção 
entre as coisas que dependem de nós e as que não dependem, a certeza de 
que somente no homem descansa o juízo sobre as coisas, de que pensamento 
e vontade são os verdadeiros bens interiores, de que tudo o mais é supérfluo 
e deve deixar-nos indiferentes, de que o sábio deve alcançar ante coisas e 
sucessos resignação e renúncia (sustine et abstine) e deve conformar-se com 
a ordem natural e necessária dos acontecimentos graças a um sentido claro 
da providência universal imanente a tudo o que existe [...]. (SALATINO DE 
ZUBIRÍA, 2008, p. 65) 
 
Recordemos que essa síntese da ética estoica foi-nos motivada por Abbagnano, que não 
só apresenta o verbete “interioridade” isoladamente, senão em oposição com “exterioridade”, 
e prioritariamente amparado pelos neo-estoicos romanos. Isso não nos deveria fazer pensar 
em termos rígidos de fundamentação, mas de modo mais brando como uma referência 
irrecusável para confeccionarmos algum sentido para essa acepção. Por que não mencionar 
outros pensadores, ou outras escolas filosóficas? O próprio Abbagnano assinala a 
“interioridade” como um tema não exclusivo ao Estoicismo, pois algo semelhante se passa em 
outras searas: 
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 Ernesto Faria (cf. 1962, p. 570, p. 930) baseia-se em Cícero para trazer o substantivo locutio (loquutio), onis 
como ação ou maneira de falar, e o advérbio solus,a,um no sentido próprio de só ou único. 
 Neoplatonismo e cristianismo são responsáveis pela identificação da 
interioridade com a esfera da consciência e da exterioridade com a esfera do 
mundo a que pertencem as coisas naturais e os outros seres. O tema da 
oposição entre interioridade e exterioridade tornou-se, assim, um tema 
clássico de toda filosofia que recorre à consciência como esfera de realidade 
privilegiada tanto pela sua certeza quanto pelo seu valor. (ABBAGNANO, 
2007e, p. 422) 
 
Acreditamos que para nosso objetivo mais imediato tenha ficado expresso o fato de a 
“interioridade” ser um tema transversal, que ocupa o cenário filosófico e teológico de ponta-a-
ponta, intercruzando-o em vários níveis. A menção a algumas escolas não significa 
detrimento de outras, mas apenas a busca de se trazer um panorama de alguns traços, 
inevitavelmente eletivos, para aquilo que se pretende dizer com a palavra “interioridade”. 
Para falarmos de maneira simples, a „interioridade” é como se fosse um expediente 
filosófico: para Abbagnano (2007e, p. 423), mesmo em sistemas mais melindrosos como a 
metafísica do Espiritualismo e o método da introspecção, as expressões “realidade interna” e 
“realidade externa”, “mundo interior” e “mundo exterior”, ou ainda “objetos internos” e 
“objetos externos” são puramente metafóricas e, a rigor, não possuem sentido. Fica-nos mais 
lúcido que a “interioridade” não é uma coisa a se apontar como isso ou aquilo, mas um tema 
que, nomeado ou enunciado com este vocábulo, galga certa regularidade ao sintonizar-se com 
uma postura filosófica de sondar na realidade uma dimensão mais profunda, fator que retorna 
à pessoa e a impacta com novas atenções sobre si mesma, e que a desperta para a aquisição de 
novos sentidos. 
Aludimos a um acento para cujo ineditismo os autores convergem discriminar em solo 
estoico. Segundo Barth (apud SALATINO DE ZUBIRÍA, 2008, p. 73), a psicologia estoica 
foi a primeira a cunhar “uma palavra peculiar para a consciência dos próprios estados 
internos, synaísthesis”, o que compreende de fato um sensus quanto aos estados psíquicos e 
suas disposições e debilidades
9
. Não obstante, tal elaboração soa decifrável com laços 
precedentes. Para Zubiría (2008, p. 71), é “no suave perfume de antiquíssimas crenças 
pitagóricas e platônicas” que Marco Aurélio, seguindo Epicteto, “afirma que na mente habita 
o daimon, esse gênio, que não é senão logos, razão que conduz e governa a totalidade”. Essa 
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 No século XIX acendeu-se uma discussão em torno desses elementos, em que se mantiveram em lados opostos 
as investigações de Wundt e as contestações de Comte contra a “instrospecção”, ou seja, a “auto-observação 
interior, observação que o eu faz dos próprios estados internos”. Segundo Abbagnano (2007f, p. 580-581), a 
recusa da psicologia por parte da enciclopédia positivista das ciências pauta-se no princípio de que “o indivíduo 
pensante não pode dividir-se em dois”, pois seria impossível serem idênticos “o órgão observado e o órgão 
observador”. Isso abriu caminhos para o Behaviorismo. 
razão que governa (logos hegemonikón) a realidade não se acomoda, contudo, à percepção 
dos acontecimentos, pois lhe injeta “a vontade do agir virtuoso” (SALATINO DE ZUBIRÍA, 
2008, p. 73). 
Todas essas construções favorecem que nos mantenhamos afastados de uma 
“interioridade” como “egotismo”, ou seja, enquanto subjetivismo, culto ao eu, ou mais 
simplesmente a tendência a falar de si mesmo desmesuradamente, ou “a excessiva 
importância concedida a si mesmo e às vicissitudes da vida pessoal” (ABBAGNANO, 2007a, 
p. 308). Não está longe disso a crítica de correntes que “entendem a filosofia como uma 
espécie de autobiografia mascarada” (ABBAGNANO, 2007b, p. 580), ao passo que o 
“intimismo” (ou “estemismo”) também pode significar a atitude de “concentrar-se nas 
experiências interiores” (ABBAGNANO, 2007b, p. 580), como o fazem especialmente poetas 
e literatos. 
Basta acercamo-nos ao tema “interioridade” que, avançando sobre algumas porções de 
território, lidamos com uma centena de correntes filosóficas e matrizes conceituais. Resta 
então pontuar, para estes propósitos introdutórios, que o termo “interioridade”, na tradição 
filosófica, vem melhor representado por correlatos nos quais se destaca a palavra intuição. É 
raro vermos uma apresentação sistemática do vocábulo “interioridade” em dicionários; quanto 
a “intuição”, é comum vir associada a toda a história da Filosofia, por evocar nomes como: 
Platão e Aristóteles, Descartes e Kant, Husserl e Bergson (cf. FERRATER MORA, 1991, p. 
222-224). 
Em sentido geral, intuição designa “a visão directa e imediata de uma realidade ou a 
compreensão directa e imediata de uma verdade” (FERRATER MORA, 1991, p. 222). 
Enquanto Ferrater Mora sublinha a ausência de elementos intermediários para que haja essa 
“visão direta” chamada intuição, Comte-Sponville (2011b, p. 322-323) chama a atenção para 
esse último fator: “Intueri, em latim, é ver ou olhar: a intuição seria uma visão do espírito, 
com tudo o que isso supõe de imediato, de instantâneo, de simples... e de duvidoso. Ter uma 
intuição é sentir ou pressentir, sem poder demonstrar nem provar”. Em suas definições, Mora 
privilegia o meio (imediatismo), Comte-Sponville concentra-se no modo (visão); em Brugger 
(1977, p. 238), encontramos a preeminência da finalidade: intuição é estritamente “a visão 
direta de algo individual existente, que se mostra imediatamente em sua concreta plenitude 
(isto é, sem intervenção de outros conteúdos cognitivos)”. 
Conforme essas compreensões mais básicas, um conhecimento intuitivo pode ser, de um 
lado, contraposto às sensações, ou vir mesmo a prescindir da lógica dedutiva e do pensamento 
discursivo. A ausência de mediações e a consequente visão do objeto em sua “concreta 
plenitude” prescreve uma forma que, veremos no item seguinte, em muito se assemelha ao 
êxtase. Seja como for, não ficamos desamparados em perscrutar a “intuição” como um 
elemento que atina, em âmbito filosófico, com o tema da “interioridade”. Um conhecimento 
de tipo intuitivo implica num mergulho em uma interioridade, supondo haver algo que não se 
confunde com as múltiplas mediações que obstaculizam uma compreensão mais nítida de 
algo. Mormente essa dificuldade, imaginemos ser nós mesmos isso a que visamos conhecer 
intuitivamente. Nesse caso, uma intuição torna-se inteiramente afim com a “introspecção”: “A 
observação de si por si, mas voltada para o interior, como uma autocontemplação do espírito” 
(COMTE-SPONVILLE, 2011a, p. 322). 
Os dados pelos quais notamos convergir a “interioridade” com conceitos filosóficos em 
torno à consciência e à intuição/introspecção mostram o quanto seria apropriado um olhar 
atento para aspectos de ordem gnosiológica e, principalmente, antropológica. E como já 
alertamos, essa breve exposição testifica que satisfaçamos a necessidade de projetarmos uma 
relação da “interioridade” com termos relacionados à experiência mística. 
 
1.3 RELEVÂNCIAS NA MÍSTICA 
 
Antes de procedermos com uma síntese de noções que orbitam o tema da interioridade 
conjugando-o em áreas diversas do saber, propomos conceber no campo da mística uma 
plataforma distinta da Teologia e da Filosofia, embora esteja a elas de alguma maneira 
associada. Pensamos, a título de hipótese e armação inicial de pesquisa, que termos como 
“mística”, “êxtase” e “experiência” aditam-se à “interioridade”, favorecendo por sua evocação 
dentro de um plano epistemológico bastante singular. Não poderia ser diferente aqui a 
abrangência de nossa investida, pois nos vemos atendidos em ressaltar que a interioridade não 
é um assunto isolado; pelo contrário, é inclusive incogitável se não o tomarmos 
constitutivamente sob o esquadro de algum suporte. 
Chegamos ao nosso objetivo se uma básica distinção do que seja “mística” nos colocar 
diante da noção de “interioridade”. É o que nos fornece Huot de Longchamp (2004b, p. 1162), 
separando uma acepção cristã antiga de uma iluminista moderna. Segundo esse autor, com a 
palavra “mística” quer-se dizer “de uma tomada de consciência toda particular do mistério de 
Cristo, e é para evocá-lo que o termo entrou com Clemente de Alexandria (160-220) no 
vocabulário cristão: é místico o conhecimento do mistério, isto é, aquele que leva além da 
letra da Escritura e dos sinais da liturgia, até à realidade mesma daquilo que uma e outra 
designam, e que está oculto em Deus [...]”. Em tal indicação são evidentes uma relação 
intrínseca: se não houvesse uma “interioridade” para além da letra ou das manifestações 
rituais, não haveria razão em se falar de mística. 
Todavia, afirma Huot de Longchamp, esse sentido cristão antigo deve ser discriminado 
do uso pelos românticos e iluministas. 
 
A palavra “mística” perdeu toda precisão desde que J.-J. Rousseau e os 
românticos a aplicaram a todo o irracional frequentemente atribuído à coisa 
religiosa. Nós a restringiremos aqui a seu sentido cristão mais clássico, o de 
uma percepção de Deus por assim dizer experimental, de uma verdadeira 
festa da alma por ocasião do advento interior de Cristo: ela consiste “numa 
experiência da presença de Deus no espírito, pelo gozo interior que dela nos 
dá um sentimento intimíssimo” [...]. Precisemos com um moderno: “Ali se 
descobre, vivido pelo místico na clareza de uma evidência, o que cada um de 
nós sabe por sua fé, aquilo de que cada um de nós vive” [...]. (HUOT DE 
LONGCHAMP, 2004b, p. 1162) 
 
Conforme esse comentário, haveria uma tendência a desqualificar a experiência mística, 
identificando-acom a irracionalidade. Por outro lado, o atributo de místico a uma percepção 
mais clara e profunda das coisas também revigora tal experiência com uma dimensão de 
interioridade. É através de expressões como “sentimento intimíssimo” e “gozo interior” que 
uma dita experiência mística quer-se fazer ouvir sobre uma difundida crítica da razão 
iluminista. Para Longchamp (2004b, p. 1162), o místico atesta uma interioridade inclusive 
contra congregados de uma religiosidade refém de práticas externas. Por esse ângulo, pode-se 
conceber que “uma continuidade fundamental liga Abraão ou Moisés a João da Cruz e a 
Teresinha do Menino Jesus, e estes se proibirão de jamais dizer outra coisa além do que está 
substancialmente atestado na Escritura e transmitido pela Igreja”. 
A perspectiva em que se trata a mística como veículo de interioridade e definida como 
esse “sentimento intimíssimo” donde se goza do mistério não representa somente um 
contraponto à posição iluminista. A correlação com a interioridade tem por efeito fazer da 
mística uma autêntica experiência. Para um exame nessa linha, ocorre-nos que Bataille, na 
obra A experiência interior, reivindica para a mística o livre curso da experiência. Sua 
definição de “experiência interior” forja-se a partir de uma severa crítica ao que ele chama de 
servidão dogmática. Para esse autor, na assim chamada “mística” o experienciar é seu único e 
exclusivo norte; com isso, a experiência mística ganharia dimensões de excelência por superar 
os limites confortáveis do saber e desprender-se da tutela de agentes institucionais, o que 
resultaria, é claro, em condições de total desorientação e vertigem. 
 
Entendo por experiência interior aquilo que geralmente chamam de 
experiência mística: os estados de êxtase, de arrebatamento, pelo menos de 
emoção meditada. Mas penso menos na experiência confessional, à qual foi 
preso ater-se até agora, do que numa experiência nua, livre de amarras, 
mesmo de origem, a qualquer religião que seja. É por isso que não gosto da 
palavra mística. 
Também não gosto das definições estreitas. A experiência interior responde 
à necessidade em que me encontro – e comigo a existência humana – de 
colocar tudo em jogo (em questão), sem repouso admissível. Esta 
necessidade já atuava, apesar das crenças religiosas, mas ela tem 
consequências ainda mais completas na falta dessas crenças. Os pressupostos 
dogmáticos deram limites indevidos à experiência: aquele que já sabe não 
pode ir além de um horizonte conhecido. 
Quis que a experiência conduzisse lá onde ela própria quisesse, e não levá-la 
para qualquer fim preestabelecido. E digo logo que ela não leva a porto 
nenhum (mas a um lugar de extravio, de que segui com um rigor mais áspero 
um método no qual os cristãos foram exemplares (eles seguiram este 
caminho até o ponto que o dogma o permite). Mas essa experiência nascida 
do não-saber aí permanece, decididamente. Ela não é inefável, não a traímos 
se falamos dela, mas nas questões do saber ela furta até mesmo ao espírito as 
respostas que este ainda tinha. A experiência não revela nada e não pode 
fundar a crença, nem partir dela. (BATAILLE, 1992, p. 11-12) 
 
Nós lemos nessas palavras de Bataille os desdobramentos de uma interioridade fundada 
exclusivamente na experiência. É por Bataille qualificada de “interior” uma experiência que 
desarraigou-se do estreito campo protegido pelos sistemas religiosos de sentido. Só merece 
ser chamada, sem ressalvas, de “mística” uma experiência que assuma o lugar de extravio e 
contrassenso em relação a quaisquer fontes dispensadoras de significação. A experiência, 
segundo Bataille (1992, p. 12), “é o colocar em jogo (à prova), na febre e na angústia, aquilo 
que um homem sabe pelo fato de ser”. 
Enfatizando o valor e a autoridade intocáveis da experiência, afirma: “A experiência 
interior, não podendo ter princípio nem em um dogma (atitude moral), nem na ciência (o 
saber não pode ser o seu fim ou a sua origem), nem em uma procura de estados 
enriquecedores (atitude estética, experimental), não pode ter outra preocupação nem outro fim 
senão ela própria” (BATAILLE, 1992, p. 14). Apesar de, por exemplo, a Igreja cristã ou o Islã 
colocar o valor da experiência na autoridade do Deus (cf. BATAILLE, 1992, p. 15), essa não 
parece ter sido a orientação de João da Cruz. Este, como Santa Teresa, diferenciam-se 
efetivamente de Dionísio Areopagita, que em Nomes divinos, por um instante (cf. I,5), aposta 
na experiência negativa, mas em momento seguinte (cf. I,7) recobra as supra-determinações 
da teologia positiva e revelada. 
Huot de Longchamp trazia acima o nome de João da Cruz para infundir força e 
continuidade numa tradição que se justificar com a qualidade de “mística”. Desta vez, é 
Bataille quem persegue a mesma condição, só que tecendo uma conclusão totalmente 
diferente: para que os êxtases de João da Cruz, enquanto uma experiência interior, seja uma 
mística, é inapelável que elas portem algum elemento de ruptura com a égide dos sistemas 
estabelecidos. 
 
A respeito das “visões”, das “palavras” e das outras “consolações” comuns 
no êxtase, São João da Cruz demonstra, senão hostilidade, ao menos reserva. 
A experiência para ele só tem sentido na apreensão de um Deus sem forma e 
sem modo. A própria Santa Teresa só dava valor, no fim, à “visão 
intelectual”. Da mesma maneira, considero a apreensão de Deus, fosse ele 
sem forma e sem modo [...], como uma parada no movimento que nos leva à 
apreensão mais obscura do desconhecido: de uma presença que não é, em 
nada, mais distinta do que uma ausência. (BATAILLE, 1992, p. 12-13) 
 
Seja mais ou menos estrondosa a divergência entre autores, estamos certos de que as 
construções joãocrucianos em A Subida possuem uma índole místico-revolucionária, pelo que 
se deve conceder grave peso ao estudo da interioridade nessas páginas. Para usarmos a 
declaração de Bataille (1991, p. 16), “é preciso viver a experiência” a ponto de só se convocar 
a inteligência não para dar garantias de familiaridade e segurança, e sim para dramatizar a 
destruiçãodas barreiras, pois “caindo nas trevas do não-saber, [João da Cruz] atinge o extremo 
do possível” (BATAILLE, 1992, p. 19). 
O termo “experiência” poderia ser convocado para fazer parte desse conjunto de 
acepções de “interioridade”, especificamente ao se tratar de experiência num caráter pessoal, 
ou seja, onde não falta “a participação da pessoa que fala nas situações de que se fala” 
(ABBAGNANO, 2007c, p. 406). A conquista de uma “interioridade”, guardadas as 
proporções, é uma forma de averiguação de uma experiência mística ou religiosa, ou para nos 
exprimirmos com Brockelman (2001, p. 35), de uma “experiência não-conceitual”, na medida 
em que a experiência mística “não é uma concepção ou hipótese filosófica, mas uma 
consciência experiencial de e identificação com a realidade ou efetividade inexplicável e 
transcendente de tudo que é, incluindo a nós mesmos”. 
Vista nesse ângulo, essa interioridade experiencial assemelha-se ao “êxtase”, de modo 
que seja esse um termo que também elegeríamos para se associar aos significados místicos de 
“interioridade”. Segundo Abbagnano (2007d, p. 420), o termo é limítrofe com as filosofias 
alexandrina (Fílon) e neoplatônica (Plotino), que o compartilham num sentido geral de “fase 
supra-intelectual da ascensão mística para Deus, fase em que a busca intelectual de Deus cede 
lugar a um sentimento de estreita comunhão ou mesmo de identificação com ele”. 
Ao passo que na linguagem comum êxtase signifique “arrebatamento, pasmo ou 
exaltação”, nas formulações que chegou a mística medieval, diz-nos Abbagnano (cf. 2007d, p. 
421), transmitidas sobretudo por pseudo Dionísio Areopagita que chamava de “deificação” ao 
grau mais elevado dessa ascensão, são listadas por exemplo com Bernardo de Claraval 
(excessus mentis), Ricardo de S. Vítor (alienação), Boaventura (douta ignorância), que se 
seguiram nos alemães do século XIV (Eckhart, Suso, Tauler) e em Giordano Bruno. É 
frequente expressar o êxtase na linguagem do amor como unidade, ou como uma conjunção 
que põe fim à alteridade. É essa ainda a tônica do excessusou raptus mentis, por cuja 
terminologiaa alma é comparada à gota de água queadquire a cor e o sabor do vinho onde é 
dissolvida. 
A interioridade resguarda uma ampla interface com o fenômeno da mística. Para 
Fernando Urbina (1956, p. 200), por exemplo, “o fenômeno imediato que vê o homem místico 
ao iniciar seu caminhar interior é precisamente este caráter de interioridade”, e que no 
vocabulário tradicional da ascética é indicado por “recolhimento”. “O homem que começa o 
caminho místico aparta-se do mundo exterior e descobre nesse „dentro‟ umas riquezas 
interiores que vai aprofundando progressivamente” (URBINA, 1956, p. 201), fechando as 
janelas dos sentidos para abrir-se à recolecção em zonas cada vez mais profundas e talvez 
nunca antes visitadas. 
 
1.4 SÍNTESE DE ACEPÇÕES 
 
A consulta a alguns verbetes nos auxiliou na composição da interioridade, entendida 
jamais em sentido único ou absoluto, e sim nos quadros mais relativos de um arranjo. 
Dispomos de uma plataforma para dizermos que o tema da interioridade possui determinados 
traços que, se identificados, possibilita-nos enunciá-los com base em certa terminologia. É 
importante frisar que se trata de um tema epistemologicamente compartilhado entre Teologia 
e Filosofia. Acreditamos, na verdade, que a interioridade sedimenta-se teológica, filosófica e 
misticamente. Como dissemos, não faz parte de nossas ações esquadrinhar cada uma dessas 
matrizes teórico-epistemológicas. Estamos sob a advertência de que João da Cruz não é alheio 
a tais influxos, e não ficaríamos de modo algum surpresos que um e outro comentador venha a 
acentuar em sua obra um desses aspectos. Todavia nossa questão se põe em outro nível: como 
João da Cruz recepciona o tema da interioridade? E como ele o trabalha? É em vista dessa 
indagação que nos colocamos atentos à maneira como a interioridade atravessa a reflexão 
desse carmelita, principalmente na mencionada obra. A interioridade é um tema comum e 
universal; em sua tratativa haveria alguma singularidade ligada ao nome de João da Cruz? 
Na obra de João da Cruz debruçam-se pesquisadores de vários campos e tendências. A 
interioridade em seus escritos é filosoficamente vista em termos de reflexão, introspecção ou 
consciência, de que os trabalhos de Baruzi e Morel são um exemplo (cf. RUIZ SALVADOR, 
1992, p. 59). De um ponto de vista mais teológico, a interioridade é filtrada como uma 
questão da espiritualidade; nesse sentido, aos nos perguntarmos pela vida interior estamos na 
realidade interessados para uma dimensão espiritual, que em João da Cruz é bastante acintosa 
em função de nela verem-se solicitados constituintes bíblicos de matriz paulina (o homem 
interior) e joanina (a inabitação do Verbo). A Psicologia não fica à mercê dessas vertentes, 
pois faz parte de seu escopo a interioridade como mística, e a mística como fenômenos 
extáticos, donde não carecem os recursos para descrever técnicas comparativamente 
empregadas em contextos orientais (cf. RUIZ SALVADOR, 1992, p. 66-67). 
O fato de que João da Cruz possa ser objeto de diferentes olhares não é para nós mais 
relevante que a indicação de que em sua concepção de interioridade há diferentes olhares que 
precisam ser integrados, sob pena de se descaracterizar a elaboração joãocruciana mais 
genuína. Surge então a necessidade de conhecermos como o tema se manifesta terminológica 
e doutrinalmente, ao que nos daremos no capítulo 2. 
Acreditamos que um quadro da variedade de acepções conexas ao tema da interioridade 
será muito útil não apenas para protocolarmos aqui uma síntese, mas sobretudo para nos 
familiarizarmos com a pluralidade epistemológica de nosso estudo.Há de se advertir para a 
porosidade que caracteriza o relacionamento entre as colunas, já que as dispomos para atender 
a um requisito didático dessa exposição. O tom introdutório com que foram distribuídos os 
termo e anotações a seguir, em certo sentido, desdobra e estende a noção da interioridade; 








Acepções de “interioridade” 
Teológica Filosófica Mística 
- Contemplação 
- Oração 
- Espiritual (vida) 
- Coração 
- Moral (perfeição) 
- Mortificação (disciplina) 
- Interior-exterior (jogos 
antitéticos) 




- Alma (partes) 
- Razão (atributo natural) 
- Subjetividade 
- Consciência (ética) 
- Auto-cognoscente (atividade) 
- mundo e existência (sentido) 
- Exterioridade (contraste) 
- Discursiva (abordagem) 
- Êxtase 
- Elevação 
- Inexplicável (realidade) 
- Íntimo (sentimento) 
- Gozo 
- Recolhimento 
- Experiência (abordagem) 
Tabela 1: Acepções de “interioridade” 
 
Esse quadro fomenta uma interrogação sobre a tendência, o modo, a peculiaridade 
relativa à presença da interioridade em João da Cruz.Há na Subida algo que nos mostre uma 
originalidade ao se abordar esse tema? Para um intento como esse, como nos serviríamos de 
uma ancoragem filosófica? 
Em posse dessas duas questões nos esforçaremos, no próximo capítulo, em levantar os 
traços gerais da noção de interioridade em João da Cruz. Começaremos pelos dados textuais, 





















TRAÇOS GERAIS DA NOÇÃO DE INTERIORIDADE 






2.1 OPOSIÇÃO DINÂMICA E PARADOXAL: FOCOS DA HERMENÊUTICA 
INTEGRALIZADORA 
 
Para estudarmos o tema da interioridade, temos de visualizar onde ele contribui na 
composição mais geral dentro de uma obra. Gostaríamos de apresentar a variedade de 
expressões com que trabalham alguns comentadores. Federico Ruiz Salvador (1990, p. 20), no 
artigo Unidad y contrastes: hermenéutica sanjuanista, redige os termos “antinomia”, 
“antítese” e “contraste”, aos quais se acrescenta o vocábulo “binômio” (RUIZ SALVADOR, 
1992, p. 54) em Interioridad psíquica y espiritual en San Juan de la Cruz
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Gaitán (cf. 1995, p. 43, 78, 92), em Negación y plenitud en San Juan de la Cruz, faz uso de 
“antítese” e “dialética”. Parece que ao se deparar com antinomias nos escritos de João da 
Cruz, importa muito a maneira de como lidar com elas, o que repercute diretamente no objeto 
de nossa pesquisa, na medida em que a interioridade seja analisada sob a formulação do 
composto “interior-exterior”, supondo ser intrínseco a ele uma “tensão dialética”, conforme a 
expressão de Mancho Duque (1982, p. 39). 
Como podemos notar, qualquer um que se aproxime dos temas abordados por João da 
Cruz defronta-se com conflitos e contraposições dando-se, recorrentemente, entre o homem e 
Deus, o sentido e o espírito, a substância e a superficialidade das coisas. Espírito-carne, luz-
trevas, vida-morte etc.: impressiona tanto “a presença simultânea de elementos tão 
heterogêneos” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 46) que é necessidade de maior ordem a escolha 
de uma leitura que não os descaracterize
11
. Uma expressão que vem sendo lançada a fim de 
                                                          
10
 Nesse trabalho, também se apresenta a palavra “contraste” (RUIZ SALVADOR, 1992, p. 50). 
11
 Em função desse cuidado especial, Ruiz Salvador (1990, p. 46) entende que o neoplatonismo constituiu-se 
como uma influência geral na espiritualidade do século XVI; impregna a obra de João da Cruz, porém não 
decide concretamente o significado de sua doutrina. Além de se tratar de uma resposta “espontânea e evasiva de 
demarcar essa orientação medular é esta: “formulação integradora”, que Luiz Aranguren 
(1974, p. 104-105) oferece em sua obra San Juan de la Cruz e Ruiz Salvador (cf. 1990, p. 31) 
a segue. Ela se aplica não apenas aos contrastes, como também a todas as relações 
antinômicas que se arrolam nas obras de João da Cruz ou em questões levantadas por 
estudiosos, a respeito por exemplo das afinidades entre linguagem e mensagem, teologia e 
mistagogia, vida e obra, prosa e poesia etc.
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Ruiz Salvador propõe então essa maneira integral – ele a chama de “integração” (RUIZ 
SALAVOR, 1990, p. 47) ou “hermenêutica integrada” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 23) – 
para se pensar toda a variedade de contrastes sobre um eixo dinâmico que, ao invés de excluir 
um elemento em detrimento do outro, compreenda-os simultânea e dialeticamente. A razão 
talvez que melhor justifique o uso deste termo, “dialética”, é para mostrar que diversas 
categorias teóricas como “renúncia”, “negação”, o “vazio” etc. não podem ter seus 
significados concisamente entendidos quando analisados separadamente, pois é somente 
quando se juntam que ganham maior força expressiva (cf. DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 92). 
Segundo o critério da integração, não é apenas antiquado como também fragmentário 
todo estudo que desmantele os esquemas antitéticos do texto de João da Cruz, pois são estes 
que conferem à obra uma discernível tonacidade, uma de suas mais notáveis características: 
                                                                                                                                                                                     
alguns autores”, não seria suficiente recorrer ao dualismo neoplatônico como chave explicativa para a 
“complexidade de elementos e atitudes” articulados pelo místico carmelita; o neoplatonismo responderia pelo 
problema das fontes (de onde vêm as antinomias?), mas não teria igual préstimo para o problema hermenêutico 
(como entender as antinomias?). Por outro lado, o dialético é um dos aspectos que persuadem Bezerra e Bezerra 
(2012, p. 215) quanto à influência de Plotino em João da Cruz. Para eles, “o Cântico Espiritual é a prova cabal 
de que a tradição cristã, na sua formulação apofática, segue uma linha interpretativa que remonta inegavelmente 
ao neoplatonismo plotiniano. Plotino será amplamente lido graças à sua estrutura triádica (o uno, o ser e a alma) 
e incorporado à literatura sanjuaniana. A questão que propiciará uma visão negativa do sagrado reside, 
paradoxalmente, na busca de definição do que venha ser o verdadeiro conhecimento ou, o que seria o mesmo, a 
sabedoria”. O aspecto relacional é decisivo para compreender o pensamento plotiniano e seu sistema henológico 
(henosis> união) de continuidade e descontinuidade, identidade e diferença entre o Uno e a multiplicidade. A 
dialética seria então a “ferramenta que eleva o filósofo ao extremo do próprio pensar”. Isso pressupõe que a 
razão, mesmo reconhecendo-se limitada, também exija de si uma autossuperação, dispondo-se a um processo 
transcendência “que determinará a união da inteligência (noûs) com o que lhe antecede, isto é, o Uno”. Sánchez 
(cf. 1990, p. 84-86) acredita, como premissa metodológica que ao menos o contato de João da Cruz com Pseudo 
Dionísio deu-se no contexto de uma leitura pessoal, mediada pelas limitadas possibilidades que o século XVI 
oferecia para entrar no mundo da Patrística e encontrar nela um Agostinho ou um Gregório Magno. As lições 
desses autores místicos eram mescladas aos manuais escolásticos de Salamanca, ou dispostos fora de contexto 
em alguns florilégios, e ainda no Breviário, ao qual João da Cruz tinha maior assiduidade. Em todo caso, Bezerra 
e Bezerra (2011, p. 227) aderem ao entendimento de que “pensadores como Platão, Plotino, Santo Agostinho 
consolidaram uma base teórica que impregna o texto sanjuaniano de elementos, por um lado metafísicos e, por 
outro, mundanos [...]”. 
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 Esse panorama hermenêutico, aplicado ao conjunto da obra de João da Cruz, é exponente no campo das 
discussões sobre a relação entre prosa e poesia, onde, além de Aranguren (1974, p. 105-106), Ruiz Salvador (cf. 
1990, p. 29) também cita como teóricos da integração: Cristóbal Cuevas (em “La literatura, signo literário. La 
literatura como signo de lo inefable: el género literario de los libros de San Juan de la Cruz”, de 1981), Colin P. 
Thompson (“El poeta y el místico”, de 1985) e, já sem a mesma veemência, Domingo Ynduráin (em 
“Introducción” à coletânea de poesias de João da Cruz, de 1983). 
“[...] de contrastes e antinomias está infestada a obra sãojoanista. E não se referem a pontos 
marginais, senão que ocupam seus centros mais vitais. Às vezes se trata de antíteses que 
afetam mais à linguagem, ao afeto espontâneo ou buscado da expressão. Pelo geral, alcançam 
às estruturas mesmas da experiência e do pensamento” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 
20).Pensando assim, dá-se a possibilidade de imaginar os contrastes não apenas como pares 
alastrados pela obra joãocruciana; revertendo as posições, é a obra de João da Cruz que estaria 
fundamentada em contrastes. Sua produção teria portanto uma estruturação antinômica. 
A perspectiva integralizante de fato oferece um panorama que de outro modo não seria 
visualizado. Ela permite falar não apenas de contrapostos, mas também de uma relação 
paradoxal entre os contrapostos. Ela é ainda contundente em afirmar pela primazia da 
experiência (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 31), proporcionando uma pedra de toque para o 
que, ao invés, seria sentido como divagações isentas, desconexas ou pouco sistemáticas. Se há 
uma relação peculiar entre interior e exterior em João da Cruz, é provável que ela tenha sido 
talhada no molde que estabelece o intercâmbio (bilateral) entre vida e obra, experiência e 
escritos: 
 
Em sua vida e pessoa, João é ele mesmo um homem interior. Esta 
qualificação aparece com frequência na imagem que ele tem ou recordam 
seus contemporâneos. Entendem a interioridade em sua dimensão 
primordialmente teologal: homem de trato íntimo e constante com Deus; e 
também como centro de sua existência cotidiana e contato com pessoas e 
coisas. Dão-lhe também alcance psicológico: homem recolhido, inclinado à 
solidão, reservado, introvertido, amigo do trato espiritual. (RUIZ 
SALVADOR, 1992, p. 47-48) 
 
Sobre o aspecto da integração, a correspondência entre escritos e biografia, ou mesmo o 
diálogo que as obras de João da Cruz estabelecem entre si, acena para a necessidade de uma 
postura hermenêutica que não atenda à conveniência de amputar quaisquer antinomias. Isso 
vale para o fato de não haver informações biográficas sobre João da Cruz em seus próprios 
escritos, embora neles de algum modo estejam refletidas as qualidades do autor. O ensino 
oral, que constitui uma fonte primordial para a prosa joãocruciana, emana dos afazeres diários 
do religioso, cujos pensamentos são postos em operação no âmbito mesmo das contingências 
de seu entorno sociocultural. 
 
Entre as experiências de vida que fecundam toda sua obra se contam todas: a 
vida de oração, o contato com a natureza, o trabalho manual intensivo e 
esgotador, os tempos “perdidos” em longas viagens e em serviços fraternos 
frequentes, o fato mesmo de não viver e pensar as coisas para logo escrevê-
las. Seu mesmo caráter afetivo, enérgico, afável, firme, serviçal, silencioso... 
Toda esta experiência vital é a que dá a seus escritos densidade, calor, 
realismo. O leitor o percebe, sem saber de onde nasce, porque não encontra 
anedotas, datas, nomes de pessoas ou lugares. (RUIZ, 1990, p. 22) 
 
Inicialmente, o binômio vida-obra se apresenta como uma desconcertante dissociação, o 
que significa um desafio para o olhar integrador que tende a recuperar conexões antes 
insuspeitas. O contraste entre a experiência vivida e a obra escrita não se afirma então sob um 
incomunicável hiato entre esses polos, e, sim, em adequação com uma hábil assimilação de 
acontecimentos transcorridos. 
Teixeira Leite Penido (1949, p. 118) resgata um relato do processo de canonização que 
reforça o escrito. Afirma ser o único exemplo concreto de como João de Cruz instigava à 
prática desses preceitos: “em viagem com alguns frades, estes convidaram-no a visitar uns 
edifícios magníficos que o marquês de S. Cruz estava construindo; replicou o Santo: „Nosso 
caminho não consiste em ver, mas antes em não ver‟”. Um sentido de integração vida-obra 
consistiria em pensar esse episódio como um compêndio vivo da doutrina expressa na Subida. 
Traços dessa confluência também seriam as narrativas descortinadas por Teófanes Egido, 
reportando diretamente ao livro terceiro os serviços de enfermaria do jovem Juan de Yepes 
aos sifilíticos do hospitalário jesuíta em Medina do Campo. As instalações contavam com 
médicos e cirurgiões, cerca de cinquenta leitos e uma farmácia. 
 
Apesar de tudo isso, não se deve pensar que aqueles hospitais disfrutavam de 
instalações ao estilo dos modernos, com seções administrativas e laborais 
perfeitamente diferenciadas. Dá a impressão de que o enfermeiro convivia 
com os enfermos dia e noite. Mais tarde, frei João teria sempre um trato 
natural com seus frades aflitos de doenças, de epidemias, de peste, em 
tempos andaluzes. Não é fácil desvincular estas experiências medinenses de 
familiaridade com sifilíticos e similares em condições sanitárias imagináveis 
das observações posteriores, muito de acordo, por outra parte, com a 
sensibilidade e as percepções olfativas de então. (EGIDO, 1990, p. 358) 
 
O excerto alude à passagem onde João da Cruz analisa que o olfato, quando não põe seu 
gozo em Deus e sim nas coisas sensuais/sensíveis, levará a alma a sentir asco dos pobres por 
causa do mau cheiro, a ter pouca inclinação a servir e baixo rendimento de coração para os 
afazeres discretos (cf. Sub. III,25,4). Mais uma vez, conteúdos textuais se reportam 
prontamente aos fatos da vida. 
Haveria ainda um nível mais profundo e exigente para se apoiar a integração a propósito 
do binômio vida-escritos de João da Cruz. Para compor uma ilustração, tomaríamos no livro 
Ida Subidaum trecho onde o autor exorta explícita e eloquentemente para a noite dos sentidos: 
 A causa por que lhe é necessário à alma, para chegar à divina união de Deus, 
passar esta noite escura de mortificação de apetites e negação dos gostos em 
todas as coisas, é porque todas as afeições que têm nas criaturas são diante 
de Deus puras trevas, das quais estando a alma vestida, não tem capacidade 
para ser ilustrada e possuída da pura e simples luz de Deus, se primeiro não 




Esses conselhos desenham um perfil comportamental ascético, meticulosamente 
vigilante contra qualquer projeção de regozijo, bem-estar ou gozo. Parecerá todavia 
inexpugnável a contravenção entre essas palavras e as que tomamos da seguinte nota 
biográfica: 
 
Entre seus gestos e estilo de vida encontramos intenso exercício da 
sensorialidade, trato frequente com as pessoas, viagens e contatos com o 
entorno humano e cultural, apreço de qualidades e bens temporais, 
expressividade espontânea nas celebrações religiosas e nas recreações; 
coisas que não deixaram seu correspondente exato na obra escrita. (RUIZ 
SALVADOR, 1990, p. 23) 
 
Tais considerações pedem por uma integração mais ousada, que suplante certo patamar 
de correspondências para se alcançar um nível mais arrojado de interação. Uma maneira de se 
falar disso é mostrando não haver a chamada “isenção” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 31): na 
obra de João da Cruz, nada é alheio àquilo que na vida e no magistério oral se responde com 
rigoroso empenho. Tudo aquilo que em sua vida pareceria destoar de seu ensino registrado em 
prosa está na verdade integrado em pontos de conexões mais recônditos e essenciais. 
Rodríguez (1990, p. 381) explora esse critério hermenêutico pelo seguinte viés: “[...] 
nestas páginas quero me fixar particularmente naquilo que nos descobrem certas maneiras 
chorosas de escrever que são como a ferida pela qual respira João da Cruz”. Isso não quer 
dizer que a obra assuma um aspecto sofrível e lamurioso, mas é dado historicamente 
verificável que seu pressuposto inicial se traduz numa importante união entre pensamento e 
sentimento: ou seja, entre o que ele sentiu ao viver e pensou ao escrever.Eulogio Pacho (1990, 
p. 64) vê nisso uma explicação de por que João da Cruz suscitar o interesse de leitores sem 
suas mesmas preocupações religiosas. A “vibração espiritual de sua pena” não o revela como 
escritor cerebral e sem emoção; ao contrário, “até nos escritos mais doutrinários ou 
                                                          
13“La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina unión de Dios, pasar esta noche oscura de 
mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, es porque todas las afecciones que tiene en 
las criaturas son delante de Dios puras tinieblas, de las cuales estando el alma vestida, no tiene capacidad para 
ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha de sí, porque no pueden 
convenir la luz con las tinieblas” (Sub.I,4,1). 
teorizantes ressoa inconfundível o sentimento do vivido e apreciado. O ideológico anda 
sempre envolto de sentimento e paixão”. 
Lástimas, compaixões e lamentos, danos e retrocessos, admirações e progressos, 
advertências e bem-aventuranças são alguns ingredientes que se combinam para formar, em 
breves páginas, “um mundo de conflitos, de denúncias proféticas, de inefabilidades, de 
imensidões, de quereres, de lástimas, de silêncios” (RODRÍGUEZ, 1990, p. 381), num 
espírito antes peralta e enamorado do que frio e distante.Urge assim acolher João da Cruz em 
seu modo dialético, sob pena de arbitrar (ao bel-prazer) por uma linha de características em 
aversão a outras. Os contrastes não são elementos que adornam os escritos; mais 
fundamentalmente, estes se servem deles para emergirem a partir de uma matriz antinômica. 
João da Cruz reúne obras de estilo contrapostos. Ao parecer de Ruiz Salvador, seria em 
vista disso indesejável dar livre curso às próprias preferências para se esquivar do labor 
necessário à hermenêutica integral. O comentador indica justamente o modo de contraste para 
tomar as obras de João da Cruz segundo um esquema mais completo e menos sujeito à livre 
inspiração. Nessa perspectiva, teríamos: Cântico espiritual e Subida, Noite e Chama, Ditos de 
luz e amor e Cautelas. Não seriam menores os contrastes na compilação de dois grandes 
blocos: Subida-Noite de um lado, Cântico-Chama, de outro. 
 
Quem tenha lido os componentes de um e outro bloco teve de notar as 
divergências. Começando pelo mais superficial, a do estilo: duro e seco, 
analítico e triturador, em tom de crítica e exigência ascética, na Subida; pelo 
contrário, lírico e experiencial, descritivo e estimulante, impregnado pela 
graça mística, no Cântico. A tonalidade da linguagem revela a atitude 
correspondente quanto às ideias. Subida: Deus transcendente e longínquo, o 
homem dividido e desfigurado, a criação ofuscada e enganosa. Cântico: 
Deus generoso e comunicativo, o homem iluminado pelos dons recebidos e o 
amor, a criação transformada pela bondade e a graciosidade de Deus. (RUIZ, 
1990, p. 26) 
 
Ao invés de “optar”, Ruiz Salvador (1990, p. 27) indica o “integrar”; ao contrário de 
eleger um polo em descarte do outro, sintoma de uma perturbação ante o vigor intrínseco da 
obra joãocruciana, diz ser dessa ordem a autenticidade do pensamento de João da Cruz.Os 
contrastes impõem aos escritos do reformador um “equilíbrio singular, essa mescla 
inverossímil, que fazem sua obra única” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 28), equivale dizer, 
portadora de uma “totalidade irrompível”. 
O arranjo vida-obra estaria para Eulogio Pacho (cf. 1990, p. 63-64) determinando aquilo 
que o próprio João da Cruz estabelece na Subida como sendo o justo lugar das manifestações 
artísticas. Recorda-se de duas passagens no livro III para exemplificar duas modalidades de 
artes: a oratória (cf. Sub. III,45,5) e a sacra artesanal (cf. Sub. III,38,2): “Desses e outros 
textos, fáceis de recolher, deduz-se que frei João não persegue em sua prosa a arte pela arte. 
Sua finalidade não é estilística nem literária, senão espiritual” (PACHO, 1990, p. 64). 
Vemos que a relação vida-obra pleiteia um esforço em se considerar, simultânea e 
ordenadamente, os interesses pedagógicos (doutrina) e literários (arte) nos escritos de João da 
Cruz. Conforme o parecer de Penido (1949, p. 107): “o literato, ainda que ignore ou despreze 
a mística, admira João da Cruz, poeta. Deliciam-se aquelas estâncias em que arde tão intensa 
chama”.A linguagem dos escritos é calibrada para auxiliar os propósitos magisteriais de João 
da Cruz: pois a manutenção de formas expressivas e atraentes só tendem a ampliar a eficácia 
do ensino (cf. PACHO, 1990, p. 64).Ainda que sua obra exerça sobre o leitor um encanto 
literário, “a finalidade suprema e primordial do magistério escrito foi e é a de ensinar o 
itinerário da santidade” (PACHO, 1990, p. 58), em íntima conjugação portanto com a vida.E 
como suas obras alcançaram tal acabamento literário e linguístico, “deve atribuir-se o mérito a 
seu gênio artístico natural” (PACHO, 1990, p. 62); além do mais, de um ponto de vista 
estritamente técnico, o desempenho redacional de João de Cruz sinaliza para uma exímia 
capacidade em letras: 
 
Tanto os teólogos como os literatos já se aperceberam, de certo modo, da 
importância que tem a biografia na interpretação dos escritos sãojoanistas. 
Ao menos, para tirar uma conclusão: João da Cruz não é um autodidata. 
Estudou a técnica e as grandes obras da literatura, especialmente nos anos de 
juventude em Medina do Campo, e seguiu lendo muito mais. Estudou 
tratados e autores de filosofia e teologia, particularmente em Salamanca, mas 
também em datas e lugares sucessivos. (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 22) 
 
Na Subida, vida e obra, ou experiência e escritos, travam uma relação intrínseca; deve-
se supor igualmente acerca da interioridade. O exclusivismo de uma dimensão tem efeito 
mutilador, comprometendo uma hermenêutica mais integral da obra do religioso carmelita. 
Tamanha é a variedade de gêneros e estilos que nela se alojam – Ruiz Salvador (1990, p. 39) 
cita de alguns tipos de poemas (de desejo, de louvor etc.) a experiências místicas e humanas, 
passando por explicações teológicas, critérios de discernimento e normas de conduta –, que ao 
menos três categorias seriam necessárias para recolher toda essa polivalência de conteúdo: o 
místico, o teológico e o mistagógico, dimensões cuja valorização “tem sido gradual e muito 
lenta”. 
Eulogio Pacho (1990, p. 57) percebe a gravidade em se dissociar a palavra da 
experiência em João da Cruz. Preza pela necessidade de uma “síntese unitária” que promova o 
contato entre linguagem e mensagem em diversos pontos de encontro. Analisa: “o conteúdo 
não pode isolar-se radicalmente de sua envoltura, como o significado não se entende sem a 
correspondência ao significante. Dito à maneira antiga: o fundo sem a forma” (PACHO, 1990, 
p. 56). O fundo, nesse sentido, é constituído pela vida do homem João da Cruz, em que se 
incluem necessariamente suas habilidades literárias, as atividades como religioso e as 
experiências que testemunha como místicas
14
. Entretanto, mesmo quando a atenção se voltava 
para o conteúdo místico dos escritos, como no caso de Jacques Maritain no artigo “Saint Jean 
de la Croix praticien de la contemplation”, de 1931, “a insistência no prático da contemplação 
produziu o efeito de restringir o campo temático do Santo à contemplação, e de rebaixar um 
pouco os níveis de sua vigência à função de „guia espiritual‟” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 
40). 
A expressão de Maritain – praticien de la contemplation – tornou-se parâmetro para se 
pensar no nome de João da Cruz como mestre da contemplação, principalmente ante o quadro 
atual de ressurgimento de tantos movimentos religiosos e tendências espirituais (BORRIELO, 
2003, p. 266). Ela patrocinou, no entanto, a orientação de circunscrever o dado da mística à 
prática individual de um reformador limitado a ser apenas uma testemunha ou um mero guia. 
Nessa ótica, João da Cruz não comunicaria efetivamente sua experiência em seus escritos, que 
ficaria assim confinada a sua existência, e só nos seria possível dela uma ideia aproximativa.
15
 
A ênfase no literário às vezes marginaliza a experiência; mas a valorização da 
experiência não garante que os conteúdos tradicionais da doutrina sejam tratados 
adequadamente e em todo o seu alcance. Quando se exalta um aspecto em detrimento de 
outro, dissolve-se o contraste que confere à obra de João da Cruz o tônus que lhe é 
característico. Isso se sucede quando se quer agarrar-se a fragmentos para esquivar-se da 
“terrível complexidade destes escritos” (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 28). Um razão para se 
falar em hermenêutica integralizadora fundamenta-se na própria dinâmica de como se deu a 
divulgação dos trabalhos de João da Cruz, a começar por seus poemas: 
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 Essa é uma chave de explicação que se esboça na contramão de abordagens demasiado parciais. De acordo 
com Ruiz, os estudos joãocrucianos, no século XX, teriam se enveredado em discussões fragmentárias, contra as 
quais urgia uma visão mais unânime e integralizadora. O nome, por exemplo, de A. Donazar (em “Fray Juan de 
la Cruz, el hombre de las ínsulas extrañas”, de 1985), recusa qualquer vestígio de experiência mística em João da 
Cruz, dando por limite a seus versos o teto de fórmulas filosóficas e teológicas da fonte teresiana (cf. RUIZ 
SALVADOR, 1990, p. 39). 
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 Contra essa excessiva distinção entre ciência e experiência, recapitula Ruiz Salvador (cf. 1990, p. 41), reagiu 
G. Morel com a obra “Le sens de l‟existence selon saint Jean de la Croix”, em 1961-1962, “outorgando plena 
vigência mística, teológica e pedagógica aos escritos”. 
A integração inicial na vida do autor foi lenta e gradual, como foi a redação 
mesma. Ao princípio se liam e cantavam os poemas. Logo chegaram as 
declarações ansiadas, lidas igualmente com fervor. Depois de ter os 
comentários, segue oferecendo cópias de seus poemas e esqueminhas do 
“monte de perfeição”. Frades e monjas sabem de memória os poemas da 
Noite e do Cântico, e os cantam em comunidade. Vê-se que para o Santo e 
seus primeiros discípulos se integram perfeitamente umas obras com outras, 
poesia com prosa... 
Em época seguinte, mais inclinada à ascese concreta, aos compêndios 
doutrinais, às ideias claras e precisas, os poemas do Santo perderam 
autoridade e atração. A prosa, pelo contrário, respondia melhor a suas 
aspirações de encontrar normas, critérios, noções, virtudes e vícios, etc. Aos 
teólogos o poema lhes criava confusão. Um resultado gravemente 
empobrecedor. (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 28-29) 
 
Podemos com isso melhor entender que a integração hermenêutica dos opostos não 
representa apenas um jeito de saudar os escritos de João da Cruz com maior justiça. Na 
realidade, essa estratégia atua nos efeitos da leitura, ou seja, promovendo um resultado que de 
outro modo não seria possível. Não é apenas legítimo abordar a interioridade a partir da 
integração; somente a partir dela se chega a uma concepção de interior efetivamente imbuída 
dos problemas joãocrucianos em torno do exterior. Da mesma forma acontece acerca da 
relação vida-obra: 
 
No fundo, os escritos prolongam literariamente e projetam a personalidade 
de seu autor. João da Cruz foi em vida um homem simples, fraterno, serviçal 
e, ao mesmo tempo, profundo, intelectual e artista. [...] E, por outra parte, 
expressa seu amor e sua piedade com uma simplicidade invejável: sai à horta 
e se senta no solo com os noviços, e com eles comenta e ri, compõe coplas 
piedosas, falam de Deus... 
Reduzi-lo a uma só de nossas categorias, bem definida e delimitada, é matá-
lo. (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 42) 
 
Como atentamos acima, não é possível discorrer sobre a sensorialidade da Subida, por 
exemplo, sem ter presente como o autor da Subida empenhou a mesma sensorialidade. Assim 
como a experiência esparge seu tempero pelo texto, também as reações contra a exterioridade 
e por um cristianismo mais interior dão suculência à abordagem joãocruciana da interioridade. 
Uma expressão em latim, coincidentia oppositorum, é reavista por Ruiz Salvador na 
obra de J. Luiz L. Aranguren, realçando que essa “coincidência dos opostos”, radicada 
expressivamente nos versos joãocrucianos, é insubstituível e enriquecedora, justamente por 
colocar as contraposições numa relação paradoxal, ou seja, no contexto da “Noite mística”. 
 
O poema e seus comentários resultam assim, paradoxalmente, contrapostos, 
e justo por isso – coincidentia oppositorum – se completam um ao outro e, 
por dois caminhos diferentes, propõem-se levar-nos ao mesmo paradeiro: a 
Noite, misteriosa no poema, purificadora e contemplativa no comentário. A 
Noite mística, enquanto tal, não está nem no poema nem no comentário, 
unicamente esteve na experiência vivida. O poema e o comentário são meras 
versões, diferentes e ambas necessárias, de aproximação, apenas 
aproximação, à experiência real. (ARANGUREN apud RUIZ SALVADOR, 
1990, p. 31) 
 
Em certo aspecto, a “Noite mística” opera um artifício bastante singular: o de promover 
uma “coincidência dos opostos”, ou seja, onde elementos de polos antagônicos identificam-se 
entre si numa relação dinâmica e paradoxal. A leitura integralizadora assinala essa 
propriedade do texto e da doutrina joãocruciana, provendo uma postura hermenêutica mais 
atenta em não desfigurar um movimento intrínseco às antinomias. 
É patente a impressão de que João da Cruz sempre retorna ao idêntico para lhe desvelar 
a diferença; ena lida da diferença, não perde de vista o idêntico. Como isso se mostra a 
respeito das antinomias mencionadas, é provável que assim também ocorra com a 
interioridade enquanto par “interior-exterior”, categoria de que nos informaremos melhor 
tópicos seguintes. 
 
2.2 ASSENTOS TEXTUAIS SOBRE O TERMO “INTERIORIDADE” EM JOÃO DA 
CRUZ 
 
As poesias são a primeira manifestação literária de João da Cruz; segundo Sciadini 
(1995, p. 61-62),elas desabrocham “„na solidão sonora‟ e dolorosa do cárcere de Toledo”, 
entre 1577 e 1578. Já os chamados “escritos espirituais” são textos em prosa compondo um 
epistolário de 33 cartas e alguns fragmentos. Ruiz Salvador (cf. 1993, p. 15)agrupa-os, ao lado 
dos Ditos de luz e amor e de algumas normas para convivência religiosa, na categoria de 
“escritos breves”, enquanto que nas “obras maiores” estão Cântico espiritual, Chama de amor 
viva, A Subida do Monte Carmelo e Noite escura.
16
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A Subida do Monte Carmelo parece objetivar um projeto unitário com a Noite Escura, dando com isso o favor 
de serem designadas com a expressão “Subida-Noite”. João da Cruz tem presente que A Subida trabalha o 
aspecto ativo, e Noite, o passivo, mas emprega uma terminologia flutuante quando publicita essa relação ao 
longo da Subida. Na primeira vez, ele menciona quatro partes de uma única obra: “A primeira noite ou purgação 
é da parte sensitiva da alma, da qual se trata na presente canção, e se tratará na Primeira parte deste livro. E a 
segunda é da parte espiritual, da qual fala a segunda canção que se segue; e desta também trataremos na Segunda 
e Terceira Parte quanto ao ativo, porque quanto ao passivo, será na Quarta” (Sub.I,1,2). Já no final do livro I, há 
um pequeno câmbio dessa demarcação, em que a parte dedicada ao aspecto passivo recebe a nomeação de 
“quarto livro”: “Ativa é o que a alma pode fazer e faz de sua parte para entrar nela [noite do sentido] [...]. 
Passiva é em que a alma não faz nada, senão Deus a obra nela e ela se tem como paciente; do que trataremos no 
quarto livro” (Sub. I,13,1). Isso, contudo, é alterado no livro II, em que a entrada das virtudes teologais, fé, 
esperança e amor, promove um desenvolvimento mais efetivo da vida espiritual, deslocando a noite de sentido 
Para nos acercarmos ao tema da interioridade em João da Cruz, vamos considerar 
inicialmente as morfologias; em seguida, os termos afins ao que se denomina por 
“interioridade”.Apesar de empregarmos em nosso título, o substantivo “interioridade”, bem 
como o verbo “interiorizar”, são vocábulos ausentes em João da Cruz. Tratam-se 
respectivamente de uma forma substantiva abstrata e uma forma verbal operativa que não se 
contam literalmente na obra do carmelita, ao contrário do que acontece com 
interior/interiormente e íntimo/intimamente. Em ambos os pares, a forma adjetiva é mais 
frequente que a adverbial (cf. RUIZ SALVADOR, 1992, p. 49), como mostramos a seguir a 
respeito das obras maiores e do total absoluto, ou seja, o conjunto da obra completa de João 
da Cruz. 
 
Obras maiores: Interior Interiormente Íntimo Intimamente 
Subida 84 8 3 - 
Cântico 65 6 8 - 
Noite 54 3 13 - 
Chama 20 4 11 - 
TOTAL 223 de 305 vezes 21 de 35 vezes 35 de 51 vezes 0 de 7 vezes 
Tabela 2: Estatística dos vocábulos 
 
A tabela mostra que é na Subida onde mais aparecem as palavras “interior” e 
“interiormente”; “íntimo” é majoritária emNoite escura e na Chama de amor viva, onde o 
termo não possui contraposição, enquanto que na Subida ele é colocado sob contraste. Explica 
Ruiz Salvador (cf. 1992, p. 50): se na Noite há um íntimo sofrer, e na Chama, um íntimo 
gozar, na Subidatudo o que há de íntimo ou interior é ordinário figurar como antítese de um 
“exterior”. 
Esses dados preliminares mostram que A Subida é uma obra onde o estudo da 
interioridade é privilegiado com conteúdos que se sobressaem, à primeira vista, aos de 
quaisquer outros trabalhos de João da Cruz. E o fato de se apresentar na forma de uma 
antítese também configura um importante indicativo de como proceder em sua análise. 
Há nisso dois marcos a se destacar: a estatística dos termos mais relevantes aponta para 
A Subida como sendo a obra joãocruciana mais representativa sobre o tema da interioridade; 
ademais, para lidar com esse assunto será necessário não trabalhar apenas com o “interior”, e 
sim com o “interior” enquanto elemento que compõe o binômio “interior-exterior”.A Subida 
não supõe uma interioridade que se alcança numa contemplação imperturbável. Articulada a 
                                                                                                                                                                                     
para uma obscuridade que não é ainda total; então se diz que o aspecto passivo seria trabalhado “em seu lugar, 
que entendo será o terceiro livro” (Sub. II,2,3).  
contrastes, essa interioridade arquiteta-se conforme o ardor da luta contra a exterioridade. Tão 
importante como entender a interioridade em João da Cruz seria identificar as componentes da 
exterioridade contra as quais ele reage. 
Vale enfatizar que o contraste “interior-exterior” é mais precisamente dominante na 
Subida
17, e que à palavra “interior” ainda se ajuntam várias combinações terminológicas. A 
Subidaesboça não só um interior/espiritual contraposto ao exterior/sensual (cf. Sub. I,13,10), 
mas também equipara uma série de outros termos e conceitos, como: “recolhimento” (cf. Sub. 
III,38,5; 39,1; 40,1; 41,1), contemplação, silêncio, solidão, e num tom mais filosófico, 
reflexão (cf. RUIZ SALVADOR, 1992, p. 43, 50-51). 
A interioridade em João da Cruz, ou mais estritamente na Subida, forma-se sob efeito 
de contraste. Investigaremos na sequência quais elementos de um “exterior” são adversos ao 
itinerário joãocruciano de interiorização. Em seguida, evidenciaremos que o par “interior-
exterior” possui uma relação dinâmica, para cujo tratamento será preciso dispormos de uma 
leitura específica, denominada “hermenêutica integralizadora”. 
 
2.3DO CONTRASTE INTERIOR-EXTERIOR: REAÇÕES DE JOÃO DA CRUZ CONTRA 
A EXTERIORIDADENA SUBIDA 
 
Pensando haver uma estreita relação pela qual interior-exterior compõe uma díade, 
recomendamo-nos em levantar, a princípio, quais sejam essas tais formas de exteriorização 
que trazem, ao parecer de João da Cruz, consequências negativas para a autenticidade de uma 
vivência espiritual. Algumas passagens da Subidaque se despontam ao olhar de 
FernandoUrbina (apud RUIZ SALVADOR, 1992, p. 47)instiga uma percepção mais atenta 
para o livro III da Subida, onde encontra-se, “sob um esquema psicológico de superfície 
(„purificação da vontade‟) uma análise poderosa da exterioridade religiosa: crítica das 
devoções vinculadas à materialidade de uma imagem e ao esplendor barroco dos santuários, 
denúncia das práticas escrupulosas e quase mágicas dos ritos...”. Os textos aqui aduzidos 
verificam-se nos capítulos 36, 37, 42 e 43. Todos se localizam no tratado sobre a terceira 
virtude teologal, o amor, e advertem sobre o desligamento da vontade tocante a vários itens 
das esferas cultual e espiritual. 
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 Há na verdade em Cântico 18,4,7 um exterior/inferior que contrasta com um interior/superior; na Noite II,2,2, 
o exterior é relativo apenas ao aspecto espiritual; mas na Chama 1,9-14, a interioridade se exprime como 
substância, centro ou fundo da alma (cf. RUIZ SALVADOR, 1992, p. 51, 56). 
Os dois primeiros tratam da reordenação das procissões com imagens sacras. 
Poderíamos supor que João da Cruz faz uma catequese quanto ao uso das imagens, provendo 
seus leitores com uma direção aos valores espirituais. Contudo, já no início é manifesta a 
crítica a determinados desvios de ordem prática, que na verdade são por ele interpretados com 
base no movimento das afeições. 
 
Muito havia que dizer da rudeza que muitas pessoas têm acerca das imagens; 
porque chega a tolice a tanto, que algumas põem mais confiança em umas 
imagens que em outras, entendendo que lhe ouvirá Deus mais por esta que 
por aquela [...] E isto é porque têm mais afeição a uma feitura que à outra, no 
qual vai envolta grande rudeza acerca do trato com Deus e cultuo e honra 





Parece-nos bem eloquente que essa observação não pretende fazer uma espécie de 
reforma doutrinária, pois não está em pauta a discussão em torno da legitimidade teológica 
das imagens, questão que se viu consolidada nos meios católicos desde as 
determinaçõesconciliares sobre a querela iconoclasta
19
. Não se confunde com esse o foco de 
João da Cruz, para quem tais esclarecimentos já estariam perpetuamente estabelecidos. 
Entretanto, é tal a natureza de sua análise que lhe soa indiferente quaisquer remontagens ao 
problema teológico das imagens. Vemos na Subida um problema antropológico, um problema 
grosso modoque se desloca do objeto (imagens) para o sujeito (homens). 
É expressiva essa mudança de polo, o que dá a João da Cruz notável liberdade para 
abordar o assunto, articulando uma posição na qual o uso das imagens pode ser inteiramente 
descartado poralguém cuja afetividade esteja orientada para a divina união.É esse o horizonte 
doutrinal ao criticar situações onde a devoção é inadvertidamente confundida com gostos e 
afeições, como no caso de se zelar por uma imagem, ou quando é grande a concorrência das 
                                                          
18“Mucho había que decir de la rudeza que muchas personas tienen acerca de las imágenes; porque llega la 
bobería a tanto, que algunas ponen más confianza en unas imágenes que en otras, entendiendo que les oirá Dios 
más por esta que por aquella […] Y esto es porque tiene más afición a la una hechura que a la otra, en lo cual va 
envuelta gran rudeza acerca del trato con Dios y culto y honra que se le debe, el cual sólo mira [a] la fe y pureza 
de corazón del que ora” (Sub.III,36,1). 
19
 Argumentando com as palavras de Basílio Magno, o II Concílio de Niceia promulga em 787: “Pois „a honra 
prestada ao ícone passa para o modelo original‟, e quem venera o ícone venera a pessoa de quem nele é 
reproduzido” (DENZINGER; HÜNERMANN, 2007, p. 218, n. 601). E Trento, na 25ª. sessão, em dez. 1563: 
“[…] deve-se conceder a devida honra e veneração às imagens de Cristo, da Virgem Deípara e dos outros 
Santos, a serem tidas e conservadas principalmente nos templos, e isso não por crer que lhes seja inerente 
alguma divindade ou poder que justifique tal culto, ou porque se deva pedir alguma coisa a essas imagens ou 
depositar confiança nelas como antigamente faziam os pagãos, que punham sua esperança nos ídolos, mas 
porque a honra prestada a elas se refere aos protótipos que representam [...]” (DENZINGER; HÜNERMANN, 
2007, p. 460, n. 1823). “Se nestas práticas santas e salutares se tiverem difundido abusos, o santo Sínodo deseja 
ardentemente eliminá-los, de modo que não sejam erigidas imagens que favoreçam doutrinas errôneas e para as 
pessoas simples sejam ocasião de algum erro perigoso” (DENZINGER; HÜNERMANN, 2007, p. 460, n. 1825). 
gentes a centros de peregrinação. Na romaria, escreve, “[...]faz bem em fazê-la quando não 
vai outra gente, mesmo que seja tempo extraordinário; e, quando vai a multidão, eu nunca lhe 
aconselharia, porque, ordinariamente, retornam mais distraídos que foram. E muitos as tomam 
e fazem mais por recreação que por devoção” (Sub.III,36,3)20.E quanto às imagens, adverte 
mais compassivo: “e assim pensarão algumas pessoas que a afeição que têm por tal ou tal 
imagem é devoção, e não será talvez mais que afeição ou gosto natural” (Sub.III,36,5).21 
Os referenciais que se evocam sob a diferença entre “afeição”22 e “devoção” funcionam 
como uma espécie de discrição: a alma, encaminhada ao cume do Monte da Perfeição, tende a 
ser indiferente às romarias e imagens, segundo um modo de relativizá-las a partir da 
disposição afetiva, e não da convicção teológica.Além disso, sucede-se algo de grande 
profusão: pois assim como são tomados em conta de exterioridade quaisquer tipos de 
manifestações religiosas públicas, o mesmo se passa, na análise joãocruciana, com a imagens 
ditas “internas”. Se forem internas em uma acepção, na realidade são vistas como “externas” 
de acordo com os traços mais axiais da Subida. Nesse caso, João da Cruz não apena elenca o 
que é externo, como ainda faz um movimento de tornar “externo” algo que se processa 
“internamente”. Ele se explica arguindo que as imagens são meios para Deus, ou também para 
se desviar de Deus. 
 
Assim como as imagens são de grande proveito para recordar-se de Deus e 
dos santos e mover a vontade à devoção usando delas [por via ordinária], 
como convém, assim também serão para errar muito se, quando sucedem 
coisas espirituais acerca delas, não soubesse a alma ter-se como convém para 
ir a Deus. Porque um dos meios com que o demônio apanha as almas 
incautas com facilidade e as impede o caminho da verdade do espírito, é por 
coisas sobrenaturais e extraordinárias, de que faz mostras pelas imagens, ora 
nas materiais e corpóreas que usa a Igreja, ora nas que costumam fixar na 
fantasia debaixo de tal ou tal santo ou imagem sua, transfigurando-se no anjo 
de luz para enganar (2Cor 11,14). (Sub. III,37,1)
23
 
                                                          
20“[…] el que hace la romería, hace bien de hacerla cuando no va otra gente, aunque sea tiempo extraordinario; 
y, cuando va mucha turba, nunca yo se lo aconsejaría, porque, ordinariamente, vuelven más distraídos que 
fueron. Y muchos las toman y hacen más por recreación que por devoción” (Sub. III,36,3) 
21
 “y así pensarán algunas personas que la afición que tienen a tal o tal imagen es devoción, y no será quizá más 
que afición y gusto natural”(Sub.III,36,5). 
22
 O espanhol afición também possui o sentido de “paixão”, segundo a propriedade de que uma “afeição” é uma 
“inclinação”, um “gosto por”, uma “propensão” ou “predileção” (cf. SANROMÁN, 2011, p. 41). Assemelha-se a 
afección, também lida na Subida, enquanto esta signifique “afeição”, “afeto”, “inclinação”, em vez de “afeção”, 
“lesão orgânica” ou “doença” (cf. SANROMÁN, 2011, p. 40). 
23“Así como las imágenes son de gran provecho para acordarse de Dios y de los santos y mover la voluntad a 
devoción usando de ellas [por la vía ordinaria], como conviene, así también serán para errar mucho si, cuando 
acaecen cosas sobrenaturales acerca de ellas, no supiese el alma haberse como conviene para ir a Dios. Porque 
uno de los medios con que el demonio coge a las almas incautas con facilidad y las impide el camino de la 
verdad del espíritu, es por cosas sobrenaturales y extraordinarias, de que hace muestra por las imágenes, ahora en 
las materiales y corpóreas que usa la Iglesia, ahora en las que el suele fijar en la fantasía debajo de tal o tal santo 
o imagen suya, transfigurándose en ángel de luz para engañar (2 Cor 11, 14)” (Sub. III,37,1). 
 São catalogadas como exterioridade tanto as imagens (externas) usadasem andor de 
procissões religiosas, como as fantasias (internas) que travam o progresso da vontade para 
gozar em Deus. Num caso ou noutro, João da Cruz prescreve o mesmo princípio: é 
indispensável sair da representação (visível) para se chegar ao representado (invisível). Ou em 
suas palavras: “[…] as imagens nos servem para motivo das coisas invisíveis, que nelas 




Essa lista das exterioridades ganha espessura com a menção de locaispropícios à oração. 
João da Cruz percebe a utilidade de tais endereços quando são convenientes a quem deseja 
orar; citam-se preferencialmente os edifícios destinados a essa finalidade, como oratórios e 
templos (cf. Sub. III,39), mas sem excluir os ambientes mais bucólicos e compostos de 
árvores: terras e sítios, ou mesmo alguns lugares atestados pela Bíblia, como montes e 
desertos (cf. Sub. III,42). 
É de se notar que João da Cruz fia com uma sagaz noção de exterioridadetanto os 
destinos mais aptos para reunir multidõesquanto os mais solitários. A reação contra a 
“exterioridade” desdobra-se na relativização dos lugares de devoção em vista de um“interior”. 
Esse processo não isenta sequer um elemento de suma importância para a expressão da fé 
cristã, a cerimônia litúrgico-ritual por excelência, ou seja, a missa. 
 
[…] muitas pessoas o dia de hoje com devoção indiscreta usam, pondo tanta 
eficácia e fé naqueles modos e maneiras com que querem cumprir suas 
devoções e orações, que entendem que, se um ponto falta e saem daqueles 
limites, não aproveita nem a ouvirá Deus, pondo mais fidúcia naqueles 
modos e maneiras que no vivo da oração, não sem grande desacato e agravo 
de Deus. Assim como que seja a missa com tantas velas e não mais nem 
menos; e que a diga o sacerdote de tal ou tal sorte; e que seja a tal hora e não 
antes nem depois; e que seja depois de tal dia, não antes (nem depois); e que 
as orações e estações sejam tantas e tais e tais tempos, e com tais e tais 
cerimônias e não antes nem depois, nem de outra maneira; e que a pessoa 
que as fizesse tenha tais partes e tais propriedades. E pensam que, se falta 
algo do que eles levam proposto, não se faz nada, [e outras mil coisas que se 
oferecem e usam]. (Sub.III,43,2)
25 
                                                          
24“[…] las imágenes nos sirven para motivo de las cosas invisibles, que en ellas solamente procuremos el motivo 
y afección y gozo de la voluntad en lo vivo que representan” (Sub. III,37,2). 
25“[…] muchas personas el día de hoy con devoción indiscreta usan, poniendo tanta eficacia y fe en aquellos 
modos y maneras con que quieren cumplir sus devociones y oraciones, que entienden que, si un punto faltan y 
salen de aquellos límites, no aprovecha ni la oirá Dios, poniendo más fiducia en aquellos modos y maneras que 
en lo vivo de la oración, no sin gran desacato y agravio de Dios. Así como que sea la misa con tantas candelas y 
no más ni menos; y que la diga sacerdote de tal o tal suerte; y que sea a tal hora y no antes ni después; y que sea 
después de tal día, no antes (ni después); y que las oraciones y estaciones sean tantas y tales y a tales tiempos, y 
con tales y tales ceremonias y no antes ni después, ni de otra manera; y que la persona que las hiciere tenga tales 
 Esse trecho é bastante convidativo para discriminarmos que João da Cruz não opera 
com a revisão da doutrina sacramental conhecida pela expressão latina ex opere operato. Essa 
doutrina é, antes, revigorada, pois para que a eucaristia possa ser recebida no máximo de sua 
eficácia em virtude ou por efeito do próprio rito, é crucial que o comungante reúna em si suas 
melhores disposições pessoais, ou seja, ex opere operantis, de que muito lhe servirá as 
recomendações do texto acima
26
. Todavia a reflexão joãocruciana percorre outras 
coordenadas, e oferece parâmetros mais provocativos como o de instigar seus leitores a 
endereçar a Deus, mediante esses meios devocionais, o gozo e a força da vontade (cf. 
Sub.III,44). 
Onde quer que esteja, o devoto deve esquecer-se de onde se está, e como se não 
estivesse em tal lugar, procurar estar “em seu interior com Deus”; porque andando daqui para 
ali, ou como for, ao sabor e gosto do lugar, “mais é buscar recreação sensitiva e instabilidade 
de ânimo que sossego espiritual” (Sub. III,42,2)27. Deus, porém, não se atém a lugar nenhum. 
Implica deduzir que a escolha de algum endereço não se deve em função de estar Deus 
presente aí, e sim para efeito de lembranças que levariam a memória a nutrir de fervores a 
devoção (cf. Sub. III,42,3). É na alma, mais exatamente, no estado da alma em face de seus 
apetites e posses que se versará pela interioridade ou exterioridade de um ambiente, ou 
mesmo do culto litúrgico dedicado a Deus. João da Cruz é categórico ao explicar que “[...] 
mais decente lugar é a alma e mais próprio para Deus que nenhum lugar corporal” (Sub. 
III,42,4)
28. A alma é o derradeiro “lugar” da interioridade, como também da exterioridade, 
índices a partir dos quais se chamará um oratório, um templo, uma missa ou uma montanha de 
“interior” ou “exterior”. 
Todas as sequências de reações contra a exterioridade estão associadas a uma marca de 
tom doutrinal para a abordagem de João da Cruz do tema interioridade, que consiste em 
percorrer o caminho espiritual da subida (senda central do monte) de modo gradual, ou seja, 
num “ritmo de interiorização” (RUIZ SALVADOR, 1992, p. 56). O fato de A Subida não 
                                                                                                                                                                                     
partes y tales propiedades. Y piensan que, si falta algo de lo que ellos llevan propuesto, no se hace nada, [y otras 
mil cosas que se ofrecen y usan]” (Sub.III,43,2). 
26
 É de 1547, no quinto ano após o nascimento de João da Cruz, o Decreto sobre os sacramentos da 7ª. sessão do 
Concílio de Trento: “Se alguém disser que esses sacramentos da Nova Lei não conferem a graça pela própria 
realização do ato sacramental [ex opere operato], mas que basta só a fé na promessa divina para obter a graça: 
seja anátema” (DENZINGER; HÜNERMANN, 2007, p. 416, n. 1608). 
27“[…] estando en el tal lugar, olvidados del lugar han de procurar estar en su interior con Dios, como si no 
estuviesen en el tal lugar; porque si se andan al sabor y gusto del lugar, de aquí para allí, más es buscar 
recreación sensitiva e inestabilidad de ánimo que sosiego espiritual” (Sub. III,42,2). 
28“[...] más decente lugar es el alma y más propio para Dios que ningún lugar corporal” (Sub. III,42,4). 
possuir o substantivo “interioridade”, e sim o adjetivo “interior” e a forma adverbial 
“interiormente”, garante um realce para a ideia de movimento. Para tal efeito, os gerúndios 
(cf. RUIZ SALVADOR, 1992, p. 57) explanam semelhante possibilidade, como nesta 
passagem do livro II: 
 
[...] para mover Deus à alma e levantá-la do fim e extremo de sua baixeza ao 
outro fim e extremo de sua grandeza em sua divina união, fá-lo 
ordenadamente e suavemente e ao modo da mesma alma. Pois, como queira 
que a ordem que tem a alma de conhecer, seja pelas formas e imagens das 
coisas criadas, e o modo de seu conhecer e saber seja pelos sentidos, daqui é 
que, para levantar Deus à alma ao sumo conhecimento, para fazê-lo 
suavemente há de começar e tocar desde o baixo fim e extremo dos sentidos 
da alma, para assim ir levando-a ao modo dela até o outro fim de sua 
sabedoria espiritual, que não cai no sentido. Pelo qual, leva-a primeiro 
instruindo por formas e imagens e vias sensíveis a seu modo de entender, ora 





“Instruindo” (cf. Sub. II,17,4-5)é um gerúndio que nesse mesmo capítulo 17 compõe um 
coro com “aperfeiçoando” e “movendo”, “fazendo” e “oferecendo, “tratando” e “habituando”, 
“amolecendo e reformando”, “chamando” e “levando”(cf. Sub. II,17,4), “despojando” e 
“esvaziando”, “afastando” e “alienando” (cf. Sub. II,17,5), dando sempre a entender a ideia de 
algo sequencial e metódico, gradual ou encadeado. Isso é notado na obra como na vida de 
João da Cruz: 
 
O dinamismo de interiorização crescente, de saídas e entradas, marca o ritmo 
do crescimento em todos os momentos e em todas as manifestações. Tanto a 
estrutura dos escritos como a experiência narrada, estão submetidas à lei da 
progressiva interiorização. Esta se realiza primordialmente no sujeito, e a 
partir do desenvolvimento deste, produz-se simultaneamente uma maior 
comunicação da graça e melhor compreensão das mediações. (RUIZ 
SALVADOR, 1992, p. 56) 
 
Essa “lei da progressiva interiorização” transforma o que seriam propensões ao desvio 
em mediações que modulam o ritmo processualda escalada. Segundo Ruiz Salvador, essa lei 
marca a estrutura das grandes obras de João da Cruz, e pode ser vista em sua dupla face em se 
                                                          
29“[…] para mover Dios al alma y levantarla del fin y extremo de su bajeza al otro fin y extremo de su alteza en 
su divina unión, halo de hacer ordenadamente y suavemente y al modo de la misma alma. Pues, como quiera que 
el orden que tiene el alma de conocer, sea por las formas e imágenes de las cosas criadas, y el modo de su 
conocer y saber sea por los sentidos, de aquí es que, para levantar Dios al alma al sumo conocimiento, para 
hacerlo suavemente ha de comenzar y tocar desde el bajo fin y extremo de los sentidos del alma, para así irla 
llevando al modo de ella hasta el otro fin de su sabiduría espiritual, que no cae en sentido. Por lo cual, la lleva 
primero instruyendo por formas e imágenes y vías sensibles a su modo de entender, ahora naturales, ahora 
sobrenaturales, y por discursos, a ese sumo espíritu de Dios” (Sub. II,17,3). 
tratando de como ela é formulada na Subida e como é apresentada no Cântico. Urge indicar 
que no Cântico(e na Chama) a interioridade não é balizada por contrastes. Há uma “linha de 
crescente interiorização”, mais harmoniosa, de forma que, ao se ir entrando nas coisas 
(mediações), Deus também vai tocando as interioridades do espírito e se manifestando mais 
intimamente. 
Na Subida a formulação da interioridade possui um revestimento negativo ou privativo, 
e o mesmo processo é tratado em termos de “des-exteriorização” (RUIZ SALVADOR, 1992, 
p. 58). Os bens, os afetos, os apetites, o conhecimento etc. não são necessariamente 
mediações, pois se convertem em atrativos que desviam a alma da presença divina. É por isso 
que a alma deve ir se liberando paulatinamente, seja do mundo exterior, como dos próprios 
sentidos interiores. Isso envolve um desprendimento integral, e imprime na concepção de 
“interioridade” trabalhada por João da Cruz umaconotação um tanto híbrida, pois envolve 
questões cognitivas (razões, conhecimentos, discursos etc.) como afetivas (sentimentos, 
apegos, afeições). Sobre a interioridade afetiva em João da Cruz, comenta Ruiz Salvador 
(1992, p. 59): “[...] a interiorização trabalha sobretudo com o afeto, o amor, o desejo, a 
atração [...]. Atua sobretudo o ser, todo o homem”. 
A reunião desses dados, que aqui pusemos em síntese, reforçam nossas estimativas em 
ler na Subida uma doutrina da interioridade. O caráter enérgico, ágil e dinâmico com que se 
trabalham esse tema, bem como a ampla margem para se falar de uma interioridade 
nomeadamente afetiva, suplantam a qualidade parcial de interpretações que veem em João da 
Cruz ou uma interioridade teológica, ou filosófica, ou psicológica, ou apenas bíblica (cf. 
RUIZ SALVADOR, 1992, p. 42, 59, 66-68), por mais que essas dimensões sejam 
interdependentes.Alerta-nos para isso o fato de o “interior” vir a ser expresso em função 
devárias exterioridades, ou inversamente, de elementos exteriores serem descritos em razão de 
uma perspectiva de interioridade.Na interioridade da Subida, o interior não liquida nem exclui 
o exterior: pelo contrário, é um elemento que age de forma a incorporar para si o seu reverso, 
como nos atesta este comentário: 
 
[...] é evidente que são João da Cruz se move fundamentalmente em um 
mundo de realidades que podemos qualificar de interiores. Entendemos por 
“mundo” esse conjunto de valores, aspectos, dimensões, que uma pessoa 
percebe com interesse e integra vitalmente em sua existência. O mundo, 
neste sentido, não são as coisas por si mesmas, e sim na medida em que são 
incorporadas, pela via do conhecimento e do afeto, à vida do sujeito. 
Colocadas ante os mesmos objetos e circunstâncias, duas pessoas percebem 
dois mundos diferentes e contrastantes, segundo sua respectiva sensibilidade 
e escala de valores: sensibilidade religiosa ou econômica, artística ou 
hedonista. (RUIZ SALVADOR, 1992, p. 47) 
 
Isso quer dizer que a interioridade em João da Cruz é perceptível na medida em que se 
tomam como exteriores práticas anteriormente tidas em seu mais alto valor espiritual. João da 
Cruz intervém no universo das práticas da piedade cristã do século XVI, e surpreende ao 
descortinar uma “exterioridade” que naquele momento era inaudita. Equivale dizer: João da 
Cruz transforma em “exterior” o que era tido por “interior”. Como explicar esse 
procedimento? A interioridade da Subidaarticulaum paradoxo, afirmando existirem 
exterioridades onde isso era até então insuspeito. Essa é uma interessante perspectiva de 
análise, que se pretende desenvolver na sequência. 
 
2.4 DO ESPIRITUAL-INTERIOR E O ESPIRITUAL-EXTERIOR 
 
A Subida do Monte Carmelo é a obra de João da Cruz onde ocorre maior frequência do 
termo “interior” e correlatos. Uma investigação mais literal nos pôs diante de alguns dos 
capítulos mais significativos sobre esse assunto, onde encontramos praticamente compilados 
um conjunto de dados contra os quais estaria projetada uma reação. Para Ruiz Salvador (1992, 
p. 46), “João da Cruz embarca, não somente no grupo geral que se orienta em linha de 
interioridade. Também toma parte na luta contra a exterioridade”. Esse movimento, melhor 
instalado na Subida que em qualquer outra de suas obras, avaliza uma das informações que 
lançamos no primeiro capítulo: o tema da interioridade não possui um rosto próprio sem que 
se determine também uma exterioridade. Isso caracteriza de modo comum e universal a 
natureza desse tema, competindo-nos indagar como João da Cruz o trabalha. Pressupor que o 
Doutor Místico arquitete, nas páginas da Subida, um método para tratar do “interior-exterior” 
leva à conjectura de uma doutrina joãocruciana da interioridade, mormente o próprio 
itinerário enquanto uma subida seja a presumível expressão desseensino. 
Devemos começar opinando que não é nada modesto da parte de João da Cruz em 
cravar uma gigantesca dúvida sobre modos religiosos de expressão institucionalmente 
garantidos e popularmente consolidados. O santo doutor não se mostra inibido em conclamar 
com intrepidez pela busca de uma interioridade, a exemplo destas palavras: “[...] muito pouco 
caso faz Deus de teus oratórios e lugares acomodados se, por ter o apetite e gosto ácido por 
eles, tens algo menos de desnudez interior, que é a pobreza espiritual em negação de todas as 
coisas que podes possuir” (Sub.III,40,1)30. Além do mais, 
 
Há uma que pudéramos denominar exterioridade religiosa ou espiritual, 
porque tem suas manifestações no terreno dos objetos e das práticas de 
religiosidade: ouvir sermões e missas, ver imagens religiosas, tocar relíquias 
de santos. A esta se acrescenta a exterioridade simplesmente humana, que 
consiste no exercício excessivo da sensorialidade referida ao curso normal 
da existência: apetite de ver, gostar, conhecer, ouvir coisas inúteis. (RUIZ 
SALVADOR, 1992, p. 47) 
 
A interioridade na Subida reveste-se assim de um tom polêmico: é algo que se deva 
averiguar pela criticidade ao seu contrário. Constitui um plano de retomada a partir do qual é 
deixado o exterior para se buscar o interior. No entanto o contraste “interior-exterior” 
especifica algo mais. Não se trata de um movimento de sentido único, que vai do exterior para 
o interior, mas de perceber o que há de interioridade e exterioridade nas mesmas coisas, a fim 
de se optar então pela primeira. É ressaltado por Ruiz Salvador (1992, p. 48) que “a 
„exterioridade‟ não tolerada por João da Cruz não é a prática de rigor tradicional no ambiente 
conventual reformado. A exterioridade não está em praticá-las, senão em fazê-las e logo 
manifestá-las por ostentação. A pureza interior está em fazê-las somente para Deus”. 
Uma característica que se discrimina na concepção de interioridade em João da Cruz 
está no dado de que toda interioridade consiste em uma interiorização, ou seja, em um 
movimento que torna mais tangente e experimentável isso de que se diz ser uma 
“interioridade”. Vimos, contudo, que tal movimento envolve uma dinâmica sutil, pela qual 
uma determinada interioridade surge em relação de contraste com um conjunto de realidades 
ditas “exteriores”. 
No ensejo de tais questões, um importante ponto para se debater se concentrou em torno 
dos elementos que compõem um oratório ou são constitutivos de uma missa. João da Cruz 
articula, na Subida, uma concepção de interioridade independente das garantias teológicas que 
definiriam a missa conforme os critérios legitimados pela autoridade eclesiástica; por 
conseguinte, uma missa teologicamente válida pode se configurar da mais extrema 
exterioridade à mais recolhida interioridade. João da Cruz não deixa de indicar que na missa 
há um “vivo da oração”, de algum modo acobertado e tornado inacessível para alguém cujas 
faculdades estejam navegando na multiplicidade de itens secundários ao mistério celebrado. 
                                                          
30“[…] muy poco caso hace Dios de tus oratorios y lugares acomodados si, por tener el apetito y gusto asido a 
ellos, tienes algo menos de desnudez interior, que es la pobreza espiritual en negación de todas las cosas que 
puedes poseer” (Sub. III,40,1). 
Associado a esse “vivo da oração” há quem entre no “vivo recolhimento da alma” (Sub. 
III,41,1), isto é, quem se desligou de todos os sabores sensíveis, inclusive esses de ordem 
sacro-espiritual, e alcançou assim este limiar capital: o “recolhimento interior do espírito” 
(Sub. III,41,1), um patamar em que a alma encontra verdadeiro “sossego espiritual” (Sub. 
III,42,2), pois não está mais entretida em recrear o apetite, o que só lhe daria distração e 
aridez espiritual (cf. Sub. III,42,1). 
O parecer de João da Cruz a respeito das devoções praticadas em oratórios, ou quando 
ordinariamente uma pessoa é considerada “devota”, é outra oportunidade para descrevermos 
uma suposta fisionomia da interioridade na Subida. Segundo João da Cruz, haveria grande 
diferença entre alguém que se empenha na oração a Deus e no recolhimento interior, 
encontrando nisso sua paz, do que aqueles que se distraem com gostos e apetites quanto à 
ornamentação do oratório, o que traz somente inquietações (cf. Sub.III,38,5). Embora ambos 
exerçam as mesmas práticas culto-religiosas, diz-se de alguém “devoto” sob o aspecto de 
muito dedicar-se ao trato das coisas sacras visíveis, ou por deter-se no recolhimento interior e 
gozoso de Deus invisível. Esse critério de diferenciação radical se destaca nesta passagem: 
 
A causa, pois, de porque alguns espirituais nunca acabam de entrar nos 
gozos verdadeiros do espírito, é porque eles nunca acabam de alçar o apetite 
do gozo destas coisas exteriores e visíveis. Advirtam estes tais que, ainda 
que o lugar decente e dedicado para a oração é o tempo e oratório visível, e a 
imagem para motivo, que não há de ser de maneira que se empregue o jugo e 
sabor da alma no templo visível e motivo, e se esqueça de orar no templo 




O termo “recolhimento” é congênere a “interioridade”, e permutam-se entre si. A 
interioridade, ou o recolhimento interior, operam de modo a fazer de uma devoção ou uma 
espiritualidade termos equívocos, ou seja, conceitualmente distintos apesar de homógrafos. 
Sejam as devoções e os adereços exteriores de um oratório, ou tudo se processa segundo a 
interioridade, ou não haverá nada de interior; e aquilo que é pela Teologia sacramental 
apontado como a realidade mística da celebração, será realojado como mais um apetrecho 
entre velas e ministros, tempos e espaços, “e outras mil coisas que se oferecem e usam” (Sub. 
III,43,2) durante uma missa. 
                                                          
31“La causa, pues, por que algunos espirituales nunca acaban de entrar en los gozos verdaderos del espíritu, es 
porque nunca acaban ellos de alzar el apetito del gozo de estas cosas exteriores y visibles. Adviertan estos tales 
que, aunque el lugar decente y dedicado para oración es el templo y oratorio visible, y la imagen para motivo, 
que no ha de ser de manera que se emplee el jugo y sabor del alma en el templo visible y motivo, y se olvide de 
orar en el templo vivo, que es el recogimiento interior del alma” (Sub. III,40,1). 
Por essa análise, não nos encontramos distantes de afirmar que a interioridade é como 
um registro: ou nela se processa tudo o que se passa visível e invisivelmente numa missa, ou 
toda a missa, apesar de suas garantias teológicas fundamentais, permanecerá num registro de 
exterioridade. Somos assim levados a compreender a interioridade como um potencial 
escondido ou subjacente a todas as coisas, de que em algumas vezes alguém encontra a via de 
acesso. Este é um bom momento para recordarmos o que João da Cruz assinala como 
conclusão de seus avisos do livro I, depois de emitir regras que julga convenientes para subir 
ao alto do monte, lugar da união. 
 
Porque, ainda que é verdade que ali [na figura do monte] fala do espiritual e 
interior, também trata do espírito de imperfeição segundo o sensual e 
exterior, como se pode ver nos dois caminhos que estão nos lados da senda 
de perfeição. E assim, segundo esse sentido os entenderemos aqui, convém 
saber, segundo o sensual. Os quais, depois, na segunda parte desta noite, 




Fazemos notar dois sentidos para o termo espiritual: um é o “espiritual e interior”, que 
se remete ao cume do monte, ao qual nos leva a “senda de perfeição”; outro é o espiritual 
relativo a uma das sendas laterais, trilhadas pelo “espírito de imperfeição”, e que apesar de 
designar-se “espiritual” não é essencialmente mais que “sensual e exterior”. Portanto há um 
espiritual-interior e um espiritual-exterior que, apesar do nome “espiritual”, trata-se 
efetivamente de algo sensual
33
. Ocorre com isso uma ampliação da “exterioridade”, que agora 
indexa ao seu domínio o que antes era tido como “interioridade”. 
Embora essa articulação se completeao averiguarmos a relação entre alma e apetites
34
, a 
existência de uma realidade anímica ou mesmo da “razão” confirma, a princípio, a existência 
uma “interioridade” face ao corpo. O espírito, no entanto, carrega consigo tantas imperfeições 
que, consequentemente, não se deve considerá-lo como autêntica interioridade, ou não se 
admite que essa tal interioridade esteja apta à divina união. Cada qual com suas próprias 
noites, passível de purificação não são apenas os sentidos e tudo o que enquadra a parte mais 
inferior do homem (noite dos sentidos), mas também o espiritual e todo o concernente às 
                                                          
32“Porque, aunque es verdad que allí [en la figura del monte] habla de lo espiritual e interior, también trata del 
espíritu de imperfección según lo sensual y exterior, como se puede ver en los dos caminos que están en los 
lados de la senda de perfección. Y así, según ese sentido los entenderemos aquí, conviene a saber, según lo 
sensual. Los cuales, después, en la segunda parte de esta noche, se han de entender según lo espiritual” 
(Sub.I,13,10). 
33
Sensual denota, primeiramente, o “sensorial”, ou seja, o que é relativo aos sentidos, o sensitivo ou sensorial, e 
apenas secundariamente o que excita a sensualidade pelo lúbrico ou voluptuoso (cf. SANROMÁN, 2011, p. 
1205). 
34
 Cf. tópico 4.1. 
partes superiores da alma (noite do espírito). É possível falar portanto de uma exterioridade do 
espírito
35
, na medida em que tudo o que é de antemão exterior, sensitivo, ou inferior arrasta 
para junto de si, por meio de gostos, apetites e afeições, aquilo que é naturalmente interior, 
espiritual ou superior, isto é, a vontade racional.
36
 
João da Cruz concebe uma situação em que é preciso interiorizar a própria interioridade. 
O que restaria então de genuinamente “interior” para João da Cruz? 
Essas breves observações talvez nos facilitem compreender o que acontece, aos olhos de 
João da Cruz, nos acúmulos cerimoniais de uma missa. Por mais “espiritual” que tal evento 
possa ser sob uma descrição racional e teológica, há de pensar se se trata de um espiritual-
exterior ou espiritual-interior. A chamada “Subida do Monte” (Sub. I,13,10) funciona como 
um parâmetro para melindrar por uma ou outra acepção, pois no monte há um só caminho 
para o cume, enquanto o outro ao qual também se denomina “espiritual” é, na realidade, tão 
“sensual” quanto a senda lateral que recebe propriamente esse nome. 
Pensando por essas coordenadas, deveríamos nos perguntar: o que é autenticamente 
“espiritual” no Monte Carmelo? E como já podemos assimilar, a resposta se define pela 
compreensão do que seja genuinamente “interior”, uma compreensão impreterível se 
imaginarmos que alguém poderia comprometer todo seu progresso espiritual ao não 
identificar uma distinção crucial entre um espiritual-interior ou de um espiritual-exterior. 
O texto a seguir confirma que o “espiritual” também é, na Subida, algo passível de 
desnudamento. Isso impõe a necessidade de se passar de um “espiritual-exterior” para um 
“espiritual-interior”. 
 
Porém, para ir adiante, também há de se desnudar o espiritual de todos esses 
gostos e apetites em que a vontade pode gozar-se; porque o puro espírito 
muito pouco se atém a nada desses objetos, mas somente em recolhimento 
interior e trato mental com Deus; que, ainda que se aproveita das imagens e 
oratórios, é de passagem, e logo para seu espírito em Deus, esquecido de 
todo o sensível. (Sub. III,39,1)
37
 
                                                          
35
 “Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo hombre contrae por el pecado, y la 
extracción y exterioridad del espíritu, lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y 
aprieto de aquella noche. Estas habituales imperfecciones todos los que no han pasado de este estado de 
aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar […] con el estado perfecto de unión por amor” (Noche 
II,2,2). 
36
 “Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensitiva; y llámala Judea porque es flaca y carnal y de 
suyo ciega [...]. Y llama ninfas a todas las imaginaciones, fantasias y movimentos y afecciones desta porción 
inferior. […] así estas operaciones y movimientos de la sensualidad sabrosa y porfiadamente procuran atraer a sí 
la voluntad de la parte racional, para sacarla de lo interior a que quiera lo exterior que ellas quieren y apetecen, 
moviendo también al entendimiento y atrayéndole a que se case y junte con ellas en su bajo modo de sentido, 
procurando conformar y aunar la parte racional con la sensual” (Cántico B,18,4). 
37“Pero, para ir adelante, también se ha de desnudar el espiritual de todos esos gustos y apetitos en que la 
voluntad puede gozarse; porque el puro espíritu muy poco se ata a nada de esos objetos, sino sólo en 
 O transcurso de um “espiritual”, tido como exterioridade, ao autêntico espiritual só pode 
ter como ponto de clivagem uma noção de interioridade. 
Essas considerações nos remetem a uma particular noção de “mística”, pois as 
operações que João da Cruz promoveu na noção da “interioridade” reverberam na posição que 
ele assume como herdeiro e rearticulador de uma tradição espiritual. A seguir, pretendemos 
discorrer sobre uma reelaboração bastante ousada da noção de “centro interior”, cardeal à 
mística renano-flamenga, e que pelo autor de A Subida é contextualizada e filtrada 
criticamente. Vamos examinar como João da Cruz recepciona o tema do matrimônio 
espiritual e a suposição de uma quarta potência da alma, problemas que, além de relevantes 
para a interioridade, explicitam a relação de nosso tema com a mística. 
 
2.5INTERIORIDADE E DESNUDAMENTO: ALCANCES E RELEITURAS NA 
ELABORAÇÃO MÍSTICA DE JOÃO DA CRUZ 
 
Huot de Longchamp (2004a, p. 952) assinala que João da Cruz recebeu uma sólida 
formação bíblico-patrística na Universidade de Salamanca, onde se nutriam fervorosos 
debates entre representantes das várias escolas teológicas de sua época. Apesar de seus 
escritos poéticos, surgidos a partir do cárcere de Toledo (entre 1577 e 1578), consolidarem-se 
no estilo de um novo domínio trazido da Itália por Garcilaso de la Vega, era-lhe sempre 
acessível remeter suas fórmulas e mesmo “os fatos místicos a uma teologia tecnicamente 
irrepreensível”. Contudo 
 
Falando melhor do que outros a língua dos teólogos, mais exposto a ser 
atacado no terreno destes, João da Cruz pagará um alto preço pelo divórcio 
entre teologia e mística. As permanentes contestações de que foi objeto sua 
obra, o moralismo quase universal de seus tradutores e de seus comentadores 
mais bem dispostos, as oposições apaixonadas com as quais ele mesmo e 
seus discípulos se chocaram mostram até que ponto a mística se tornou 
ininteligível para a teologia moderna: onde João da Cruz descreve um 
itinerário que supõe a aquiescência do homem, mas ao longo do qual só 
Deus é o motor, hábitos apologéticos e racionalistas se obstinaram em ver a 
difícil escalada de um condenado da ascese. (HUOT DE LONGCHAMP, 
2004a, p. 953) 
 
                                                                                                                                                                                     
recogimiento interior y trato mental con Dios; que, aunque se aprovecha de las imágenes y oratorios, es muy de 
paso, y luego para su espíritu en Dios, olvidado de todo lo sensible” (Sub. III,39,1). 
Um distanciamento racionalista fez com que as expressões místico-poéticas se 
tornassem intraduzíveis à confecção de tratados teológicos. Não é nosso objetivo retratar a 
conjuntura da separação entre teologia e mística, mas serve a nosso propósito o respaldo 
crítico pelo qual podemos estimar os efeitos desse desenlace na recepção de certos relevos da 
produção joãocruciana
38
. O descrédito que, aliás, estatelou na divulgação de suas obras, 
também se precipitou no reconhecimento eclesiástico para com João da Cruz, pois “sua 
reabilitação progressiva só conduzirá à sua beatificação em 1675 (enquanto a canonização de 
Teresa ocorreu em 1622!)” (HUOT DE LONGCHAMP, 2004a, p. 953). 
Segundo Juan Francisco Pinilla (2009, p. 434), Balthasar lê respectivamente na reforma 
do Carmelo e na reação de Pascal, respectivamente, respostas proporcionais à Reforma 
luterana e à revolução copernicana. Na obra de João da Cruz estariam preservados os recursos 
para manter uma “estética teológica” e uma nova intuição ante reduções que se colocavam em 
curso. Ainda que seu objeto seja a Chama, é pertinente esse seu trabalho onde, assimilando o 
comentário do teólogo Hans Urs von Balthasar, vê refletidos no caminho místico de João da 
Cruz a laicidade dos estilos de Dante e Pascal. “Como Dante, [João da Cruz] insere nesta vida 
o além ou melhor, pois em Cristo viu o além ao aquém, marca o profundo de eternidade que 
tem a vida terrena” (BALTHASAR apud PINILLA, 2009, p. 433). 
Ruiz Salvador (1995, p. 63) explica que João da Cruz distinguia duas classes de 
teologia: com a “teologia escolástica” dispunha de técnicas que se adquiriam pelo estudo e o 
exercício mental; já com a designação “teologia mística”, sem desprezar a ciência, levava a 
cabo uma sintonia mais vital com Deus, sob o apreço do amor e da sabedoria adquiridos com 
a experiência mística. É essa a orientação que João da Cruz assume decisivamente na Subida, 
tal como ele assim admitida nestas linhas que não apenas o relacionam a uma tradição, como 
ainda alinhavam suas melhoras expectativas para esse percurso. 
 
[...] a contemplação pela qual o entendimento tem mais alta notícia de Deus 
chamam Teologia Mística, que quer dizer sabedoria de Deus secreta; porque 
é secreta ao mesmo entendimento que a recebe. E, por isso, chama-a São 
Dionísio raio de treva; da qual diz o profeta Baruc: Não há quem saiba o 
caminho dela nem quem possa pensar as sendas dela (3,23). Logo claro está 
que o entendimento há de cegar-se de todas as sendas que ele possa alcançar, 
para unir-se com Deus. Aristóteles diz que da mesma maneira que os olhos 
                                                          
38
 É possível que João da Cruz tenha tido contato, por exemplo, com os autores nórdicos, como atestavam seus 
primeiros biógrafos. No entanto o risco de citá-los se deparava com a reação antimística, fruto do rigorismo de 
Felipe II, e os vários Index que foram postos em circulação no século XVI. Se viesse a mencionar uma linha do 
dominicano Tauler, ou do agostiniano Ruysbroeck, por exemplo, João da Cruz poderia ser indiciado de 
quietismo, e sua obra suspeita de heresia (cf. BARREIRA, 2013, p. 42-43). Já era objeto de advertências o fato 
de citar pouco os Santos Doutores patrísticos, mesmo sendo abundantes em seus escritos os textos bíblicos (cf. 
BARREIRA, 2013, p. 38). 
do morcego se vão com o sol que lhe faz totalmente trevas, assim nosso 
entendimento se vai ao que é mais luz em Deus, que totalmente nos é trevas. 
E diz mais: que quando as coisas de Deus são em si mais altas e mais claras, 
são para nós mais ignoradas e obscuras. O qual também afirma o Apóstolo, 




Uma das faces do místico se apresenta, em João da Cruz, enquanto habilidade de criar 
composições. Haveria, com base nessa definição, uma mística subjacente à composição 
interior-exterior, de modo que, quanto mais a exploramos, mais adentramos na mística 
joãocruciana. 
 
Qualquer que seja o motivo de sua tomada da palavra [...], o místico se torna, 
apesar de tudo, teólogo em sua tentativa de nomear aquilo que ele sabe 
acima de todo nome. Seu hiperconhecimento de Deus engaja seu discurso 
num contínuo auto-superamento feito de uma negação e de uma afirmação 
simultâneas: Deus não é isto ou aquilo, pois é eminentemente isto e aquilo, e 
muito mais ainda. Teologia negativa e teologia afirmativa se ombreiam num 
convite contínuo a encontrar na fé pura aquele que se deu primeiro acima de 
toda razão e de todo discurso. (HUOT DE LONGCHAMP, 2004b, p. 1163-
1164) 
 
A relação dinâmica e integrada entre mística e teologia, ou entre versos poéticos e 
tratados, pré-condicionam a maneira de recepcionar, por exemplo, A Subida do Monte 
Carmelo. Evocar a imperscrutável profundidade do ser divino, oferecer uma viva imagem da 
imensidão do Infinito, ou mesmo ao falar em abismo de fé (cf. PENIDO, 1949, p. 190), são 
vieses que despertam maior ou menor ojeriza, melhor ou pior empatia. 
Soa-nos propício que os contrastes sejam trabalhados concomitantemente, o que se 
estende de modo subsidiário a um particular entre tantos pares de opostos, a díade interior-
exterior, pela qual é-nos exposto, excepcionalmente na Subida, o tema da interioridade em 
João da Cruz. Tocante aos seus escritos, enfatiza Ruiz Salvador (1990, p. 28), “remover-lhe 
pedaços, porque nos transbordam ou nos irritam, é reduzir-lhe a denominador comum, 
malograr sua obra, sua personalidade, sua vida mesma”. Acreditamos que seria prejudicial até 
mesmo se algum tipo de racionalidade filosófico-teológica intentasse fazer da interioridade 
                                                          
39“[…] la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman Teología Mística, que 
quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al mismo entendimiento que la recibe. Y, por eso, la 
llama San Dionisio rayo de tiniebla; de la cual dice el profeta Baruc: No hay quien sepa el camino de ella ni 
quien pueda pensar las sendas [de ella (3, 23). Luego claro está que el entendimiento se ha de cegar a todas las 
sendas] que él puede alcanzar, para unirse con Dios. Aristóteles dice que de la misma manera que los ojos del 
murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinieblas, así nuestro entendimiento se ha a lo que es más 
luz en Dios, que totalmente nos es tiniebla. Y dice más: que cuanto las cosas de Dios son en sí más altas y más 
claras, son para nosotros más ignotas y oscuras. Lo cual también afirma el Apóstol, diciendo: Lo que es alto de 
Dios, es de los hombres menos sabido (1 Cor 3, 19)” (Sub. II,8,6). 
um dispositivo de autenticação de ensinamentos tutelados pela ortodoxia, sob pena de se 
desmanchar um binômio que potencialmente suportaria outros tipos de conclusões. 
Um conjunto de expressões com o mais alto valor espiritual, apregoadas por uma 
cosmovisão coletiva da Cristandade, foi por João da Cruz taxado de “exterior”. O que o 
Doutor Místico designa, em contrapartida, por “interior”? De certo, há qualquer atributo nessa 
qualificação queuma crítica bastante categórica é endereçada a uma série de práticas e 
expressões estabelecidas num contexto sócio-histórico, notavelmente religioso ou 
espiritualizado, mas que recebeu de João da Cruz a etiqueta de “exterioridade”. “Esse 
ambiente generalizado configura a vida e a conduta de cada pessoa. As referências de frei 
João na Subida e Noite sobretudo aludem a um comportamento generalizado. Porém criticam 
logo às pessoas piedosas que individualmente assumem semelhantes abusos coletivos” (RUIZ 
SALVADOR, 1992, p. 47).Implica dizer que as exterioridades grudavam-se quase 
espontaneamente ao cotidiano da vida então admitida como espiritual, tendência contra a qual 
João da Cruz não foi o único a reagir. Antes dele, Luis de Granada e Teresa d‟Ávila já 
proclamavam um “cristianismo interior”, mas valendo-se da prática da oração mental entre 
mulheres e pessoas incultas, cuja difusão representava para teólogos espirituais como Melchor 
Cano um intento arriscadíssimo. Por outro lado, tratar como interioridade a toda e qualquer 
manifestação no âmbito da piedade e da oração tornava o conceito demasiadamente flexível e, 
por fim, volúvel (cf. RUIZ SALVADOR, 1992, p. 46). 
A interioridade não é um tema exclusivo a João da Cruz, como já dissemos, mas uma 
questão de ambiente. Era uma meta perseguida em contraposição à exterioridade quase 
obrigada, ou mesmo assumida por omissão. Esse “ambiente” não se restringe às 
circunscrições do século XVI espanhol; estende-se a contextos cujo influxo veio a florescer 
em lugares e datas precedentes.Conforme a expressão de Andrés Melquiades (apud RUIZ 
SALVADOR, 1992, p. 44-45), se os místicos espanhóis seiscentistas “interiorizam a 
espiritualidade”, houve quem protagonizou processos análogos na literatura, como Cervantes, 
ou na filosofia, como Descartes, e Osuna, na pobreza e mortificação. 
A partir de 1500, pontua Ruiz Salvador (1992, p. 44), “faz-se invasivo o tema e a 
terminologia da interioridade em todos os tons. Acentua-se sobretudo na primeira metade do 
século. Frei João recebe uma tendência generalizada e já plenamente afirmada”, que inclui 
não somente a Espanha, marcando também a experiência e a literatura religiosas de países a 
ela vinculados política e culturalmente.O que haveria de mais distintivo para Melquiades no 
contexto espiritual em que se situa João da Cruz é mencionado nestas linhas: 
 
A meu parecer, o trânsito de uma espiritualidade objetiva, baseada na oração 
vocal e em obras externas, a outra subjetiva e vital, construída sobre a 
experiência pessoal; de uns livros edificados sobre autoridades, a outros que 
descrevem a própria experiência. Os escritores de livros da via do 
recolhimento não recomendarão nada que não tenham experimentado. Desta 
realidade nova brota a floração de diversas experiências, vias ou exercícios 
espirituais, e o cultivo metodizado da oração mental, que triunfa de modo 
esmagador. (MELQUIADES apud RUIZ SALVADOR, 1992, p. 45) 
 
Perfaz um traço notório da mística espanhola, da qual faz parte João da Cruz, o dado de 
um “interior” contrapor-se a um “exterior” e ser preferido a este. Para Ruiz Salvador (1992, p. 
46-47), isso significa que a interioridade não é apenas o resultado de uma aspiração religiosa, 
mas também fruto de uma reação contra tendências de “graves consequências negativas para a 
autenticidade da vida cristã e mais concretamente para a vida espiritual”. 
Tocante à obra ASubida, é a chamada “desnudez” que configura um tipo de 
desconstrução vigorosa das exterioridades, sem ceder a nenhuma lassidão. O termo é proposto 
à alma “vestida”, ou seja, numestado em que“não tem capacidade para ser ilustrada e possuída 
da pura e simples luz de Deus, se primeiro não as descarta de si” (Sub.I,4,1)40. É preciso então 
que ela se dispa por amor a Deus, e assuma uma condição de pobreza e abnegação para unir-




Dando a alma lugar – que é tirar de si todo véu e mancha de criatura, o qual 
consiste em ter a vontade perfeitamente unida com a de Deus, porque o amor 
é obrar em despojar-se e desnudar-se por Deus de tudo o que não é Deus –, 
logo fica esclarecida e transformada em Deus, e lhe comunica Deus seu ser 





Qual seria o alcance da noção joãocruciana de “desnudamento”? Sua dilatação para 
novos âmbitos leva-nos a pensar numa reconfiguração do conceito de “mística” da parte de 
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 “no tiene capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha de 
sí” (Sub.I,4,1). 
41
 Manfred Lurker (1993, p. 139) percebe na “nudez” importantes valores antropológicos, culturais e religiosos. 
No oriente Antigo, por exemplo, “sacerdotes sumérios aparecem sem roupas diante da divindade. Na iniciação, 
os iniciandos aos mistérios de Mitra eram despidos de suas roupas”. Estar a descoberta significa, nessa ótica, 
“entregar-se sem proteção a poderes superiores e a harmonizar-se com eles amigavelmente”. Além do aspecto 
sacral, o desnudamento também caracteriza a situação humana de desterro no mundo, e sua condição de 
precariedade, conforme a constatação de Jó: “nu vem o homem ao mundo, e nu o deixa”. Lurker (1993, p. 140) 
também se recorda que a nudez natural de Eva e Adão representava a inocência, e que a liturgia cristã do 
batismo, com Cirilo de Jerusalém, correlaciona a imagem do primeiro Adão ao estado do neófito, percepção que 
guarda ressonâncias na mística de Dionísio Areopagita, ode “a nudez tornou-se a imagem da purificação”. 
42“En dando lugar el alma – que es quitar de sí todo velo y mancha de criatura, lo cual consiste en tener la 
voluntad perfectamente unida con la de Dios, porque el amar es obrar en despojarse y desnudarse por Dios de 
todo lo que no es Dios –, luego queda esclarecida y transformada en Dios, y le comunica Dios su ser 
sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios” (Sub.II,5,7). 
João da Cruz, a valer que tal conceito é subsidiado por duas noções fundamentais da tradição 
mística: as de “matrimônio espiritual” e “centro interior”. Utilizando as expressões de Alain 
de Libera (cf. 2004, p. 1519), a primeira expressão fundamenta a mística nupcial, e a segunda, 
a mística da essência
43
, vertentes que são acolhidas – como é de nosso maior interesse 
pontuar – em vários lugares da Subida. 
 
2.5.1 Matrimônio espiritual e desnudamento 
 
A mística nupcial, afirma De Libera (2004, p. 1519), “se nutre da leitura dos textos de 
Bernardo de Claraval sobre o Cântico dos Cânticos”. Como se sabe, sua obra está ligada à 
tradição hermenêutica que priorizava o sentido espiritual, místico ou tipológico dos textos 
bíblicos, e que na Patrística teve na interpretação de Orígenes aos sapienciais a principal 
referência. Na realidade, “seu comentário ao Cânticos– quechegou parcialmente até nós –, em 
especial o prólogo, marcou a hermenêutica bíblica posterior a ponto de Gregório Magno, 
Bernardo de Claraval, etc. parecerem, na maioria das vezes, meros repetidores desta leitura” 
(BARREIRA, 2004, p. 30-31). Mesmo assim, Bernardo manteve a temática em evidência, 
pois os livros bíblicos atendiam a propósitos de diferentes setores da sociedade de sua época: 
clérigos urbanos especulavam sobre a criação no Gênesis; a liturgia se respaldava nos salmos, 
sinóticos e cartas paulinas, enquanto os relatos veterotestamentários da terra prometida 
embasavam as cruzadas; enfim os contemplativos, “a partir de são Bernardo e de Guillaume 
de Saint-Thierry, se dedicaram a comentar o Cântico dos cânticos, interpretado como uma 
crônica dos esponsais tumultuosos entre Deus e a alma humana” (VAUCHEZ, 1995, p. 171). 
Para que a chamada unio mystica recebesse a partir do Cântico dos Cânticos uma 
expressão compatível da nervura de sua experiência, os obstáculos não foram somente as 
resistências no campo exegético. Numa época em que toda a Espanha “estava empolgada pela 
oração e pela leitura dos tratados de amor a Deus” (SILVA, 1993, p. 43), os arroubos, 
desmaios e visões eróticos dos “alumbrados” só causavam desserviço, enquadrando 
fenômenos aparentemente semelhantes e substancialmente distintos na mira dos inquisidores. 
E na tradição judaico-cristã, entendia-se que a linguagem erótica, ou mesmo o símbolo 
antropomórfico da união sexual, aparentava-se “com os cultos pagãos de fecundidade e suas 
hierogamias. [...] O amor humano, em conexão com este ponto de vista, foi relegado a um 
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 Alain de Libera (2004, p. 1519) emprega essas expressões com vistas a reconsiderar uma distinção mais 
tradicional em que se demarcava uma “„mística esponsal‟ das mulheres, beguinas e monjas [...], e a mística 
„intelectual‟ dos homens, religiosos ou teólogos”. 
plano biológico e ético, desprovido de qualquer aspecto numinoso” (SILVA, 1993, p. 42). 
Aos místicos cabia superar uma estreita visão de relação amorosa, justamente para falarem, 
em termos de amor, da fonte de realidade última que buscavam. 
Para Bezerra e Bezerra (cf. 2011, p. 224-225), não se pode descartar que o elemento 
“nupcial” dos versos de João da Cruz, onde assume um tom espiritual revolucionário, é 
oriundo da literatura renascentista profana com sua poesia popular cortesã e seus temas 
pastoris e de cavalaria. Dessa forma, o matrimônio espiritual se manifesta numa experiência 
em que o amor, enquanto caminho para chegar a Deus, consiste numa busca “expressa 
mediante uma linguagem erótica em que o desejo se incorpora à palavra como ato espiritual” 
(BEZERRA; BEZERRA, 2011, p. 227). Isso permite observar que a alma, em busca da união 
esponsal com seu Amado, vive uma tensão entre presença e ausência, repouso e sofrimento. 
“O fastio proveniente da completa carência é a marca de uma alma que não se contenta, posto 
que não está na posse Daquele que mais ama. O aspecto de incompletude, que é a marca da 
natureza humana, se expressa no aspecto de insatisfação de um coração que não descansa” 
(BEZERRA; BEZERRA, 2011, p. 228), e que também padece “essencialmente „dores de 




O desposório espiritual confere a João da Cruz vasto recurso para utilização simbólica. 
Ele o trabalha como um elevado grau da união de amor (cf. Cântico 14,2)
45
, ou ainda 
comosendo a plenitude dessa união, segundo os moldes de um matrimônio espiritual que é 
figura bíblica e tradicional na Liturgia e na Espiritualidade(cf. BARREIRA, 2004, p. 30-31), e 
que na Subida estrutura a descrição da terceira e última parte da noite escura, a partir de 
Tobias 6,18-22 (cf. Sub. I,2,2): 
 
E passada esta terceira noite, que é acabar de fazer a comunicação de Deus 
no espírito, que se faz ordinariamente em grande treva da alma, logo se 
segue a união com a esposa que é a Sabedoria de Deus. Como também o 
anjo disse a Tobias que, passada a terceira noite, juntar-se-ia com sua 
esposa com temor do Senhor; tal temor de Deus quando está perfeito, está 
                                                          
44
 Os autores comentam uma passagem do Cântico. “Diz San Juan: E assim, não lhe basta a paz e tranquilidade 
e satisfação de coração a que a alma pode chegar nesta vida, para que deixe de ter dentro de si gemido, embora 
pacífico e não penoso na esperança do que lhe falta (CEb, 1, 14). É interessante observar que nem a paz é 
suficiente, dado que não se realiza plenamente. Assim sendo, a própria tranquilidade é motivo de agito e 
sofrimento. Alma nenhuma descansa no repouso amoroso que, enquanto desejo, é ferida e chaga” (BEZERRA; 
BEZERRA, 2011, p. 228-229). 
45
 “[…] en este vuelo espiritual […] se denota un alto estado y unión de amor, en que después de mucho 
ejercicio espiritual suele Dios poner a la alma, al cual llaman desposorio espiritual con el Verbo Hijo de Dios” 
(Cántico B,14,2). 




Convém mencionar que o investimento literário no aspecto do matrimônio é algo que 
João da Cruz herda não só da tradição bíblico-patrística mediante o fundador de Cister (século 
XII), mas ainda de uma corrente mística ligada sobretudo ao trabalho de dominicanos renano-
flamencos, como Mestre Eckhart de Hohenheim, Henrique Suso e João Tauler. Essa cotato foi 
favorecido por novas circunstâncias políticas: 
 
A entronização de Carlos V, no ano de 1517, estabeleceu contínuas relações 
entre a Espanha e suas dezessete províncias dos Países Baixos, além das 
cidades alemãs onde a Corte se fixava. Isso oportunizou na Espanha a rápida 
divulgação da herança mística renano-flamenca dos sécs. XIV e XV, de 
autores como Harphius, Eckhart, Tauler, Ruysbroeck e Thomas de Kempis. 
(BARREIRA, 2013, p. 42) 
 
Segundo Vauchez (1995, p. 136), “os Irmãos Pregadores [...] tiveram um papel muito 
importante na direção de mulheres leigas que aspiravam a uma vida religiosa mais intensa, 
particularmente em Flandres e no vale do Reno”47. Dessa assistência se forjou uma das mais 
significativas contribuições para a espiritualidade ocidental, de que tomaram parte teólogos 
comoo já citado Mestre Eckhart, além de Thieny de Freiberg e Nicolau de Estrasburgo, todos 
da província dominicana de Teutônia, atual vale do Reno e adjacências. A mística renana 
                                                          
46“Y pasada esta tercera noche, que es acabarse de hacer la comunicación de Dios en el espíritu, que se hace 
ordinariamente en gran tiniebla del alma, luego se sigue la unión con la esposa que es la Sabiduría de Dios. 
Como también el ángel dijo a Tobías que, pasada la tercera noche, se juntaría con su esposa con temor del 
Señor; el cual temor de Dios cuando está perfecto, está perfecto el amor, que [es] cuando se hace la 
transformación por amor del alma [con Dios]” (Sub.I,2,4). 
47
 Conhecidas como “mulieris religiosae” (VAUCHEZ, 1995, p. 152) ou “mulieris sanctae” (VAUCHEZ, 1995, 
p. 147), as beguinas compuseram-se de nomes da nobreza principesca (como os da rainha Isabel da Hungria e 
Edwiges, duquesa da Silésia) e do anonimato plebeu (como Verdiana), mas principalmente da burguesia urbana 
(como o de Marie d‟Oignies). As “Filhas de Deus” ou beguinas “eram celibatárias ou viúvas que assumiam, na 
idade adulta, uma forma de vida religiosa individual ou comunitária, associando a prece, a prática da caridade e o 
trabalho manual” (VAUCHEZ, 1995, p. 152). Esse movimento, que teve como precursão os esforços de 
Hildegarda de Bingen (no século XII) contra a misoginia que associava a mulher ao papel de Eva na culpa 
original, constituiu-se em uma real novidade no século XIII, com grande amplitude entre o Brabante e a Renânia, 
de Flandres (norte da Bélgica) à Baviera (sul da Alemanha). Mulheres beguinas foram temas de interessantes, 
porém não muito conhecidas biografias (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 147). Elisabeth de Spaalbeck (morta em 1316), 
Clara de Montefalco, Angela de Foligno, Lutgarde de Tongres, e outras místicas, por seus estigmas ou visões, 
eram solicitadas por quem carecia de algum aconselhamento (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 155-156). Algumas 
outras, como Margarida de Cortona e Clara de Rimini, humilhavam-se nas ruas ao se auto-imporem uma corda 
no pescoço enquanto conclamavam à mortificação (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 156). Houve aquelas que 
adentraram nas letras vernáculas, como a monja cisterciense Beatriz de Nazaré (Sete maneiras de amor), e as 
beguinas Hadewijch d‟Anvers (Visões) e Mechtilde de Magdebourg (Luz transbordante da Deidade). Mas sobre 
quaisquer desses segmentos recaiu o decreto malsinar do Concílio de Viena, Cum de quibusdam mulieribus, que 
para Vauchez pesou em favor de todos os horrores ao feminino. Não era bem visto pelas autoridades 
eclesiásticas quando algumas se tornavam anacoretas (de maior difusão na Itália, com o movimento das cellane 
ou incarcerate), devido não só aos perigos naturais de uma vida eremítica, como ainda por razões de vigilância e 
controle institucional (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 153). 
alastrou-se profusamente também “em conventos de dominicanas, como os de Unterlinden, 
em Colmar, e de Tôss, ou ainda entre certas beguinas de Colônia ou Estrasburgo” 
(VAUCHEZ, 1995, p. 138).Mestre Eckhart, por exemplo, “tinha a responsabilidade espiritual 
de 75 conventos de monjas dominicanas, da ordem terceira dominicana da Alsácia e da Suíça, 
e de cerca de 85 beguinarias de Estrasburgo, onde se agrupavam cerca de mil mulheres” (DE 
LIBERA, 2004, p. 1520).
48
 
É ressaltando essas condições que De Libera (2004, p. 1520) afirma que “a mística 
renana procede amplamente do encontro entre teólogos profissionais encarregados da cura 
animarum e seus auditórios de mulheres, monjas ou beguinas”. Um conjunto de expressões 
cultivadas nesses ambientes alcançaria as casas fundadas por João da Cruz e Teresa d‟Ávila, 
no “século de ouro” da espiritualidade espanhola, tendo antes sido testado por uma 
efervescente espiritualidade desenvolvida entre religiosas cistercienses e dominicanas, ou em 
meio aos agrupamentos leigos ou semi-religiosos das chamadas beguinas ao longo do Reno 
(de Flandres à Renânia)e no decorrer dos séculos XIII e XIV.Segundo De Libera (2004, p. 
1519), o livro do “Cântico dos Cânticos” foi também a fonte que deu alicerce aos escritos da 
beguina Hadewijch de Antuérpia e da monja cisterciense Beatriz de Nazaré, por exemplo. 
Eles trazem como tema central a fórmula “sem por quê”, prolongando uma tese de Bernardo 
(cf. Sermão 83,3) pela qual “o amor não quer para si outra causa nem outro fruto senão ele 
mesmo”.49 
Os atributos das beguinas não se encerram na exaltação do estilo de vida pobre, 
penitente e austero, pois adentra em um modo de expressão da dinâmica espiritual que se 
serve especialmente de uma linguagem que superava a dicotomia entre cultura profana e 
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 Estamos propensos a aceitar que o pensamento místico de João da Cruz de fato colhe desses mananciais os 
subsídios fundamentais para redigir uma Subida do Monte Carmelo. Atemo-nos em pontuar o quanto pode ser 
relevante ao estudo da interioridade joãocruciana aquilo que Vauchez sustenta como condições de possibilidade 
para uma conquista da interioridade, de que não podemos excetuar algum vínculo mais sólido com o interior-
exterior da Subida. Convém falar em “conquista” quando certos anseios individuais ou coletivamente partilhados 
se erguem em face de determinado panorama político-religioso, criando uma situação na qual se respiram ares de 
descontentamento ou insatisfação, por um lado, e de novas experiência e aspirações, por outro. A conjuntura 
cujas notas se fazem necessárias conhecer, ao menos em linhas gerais, remonta-nos ao fenômeno da 
“Frauenfrage” (VAUCHEZ, 1995, p. 151), pelo qual se descreve a entrada maciça de mulheres na vida religiosa, 
principalmente em conventos cistercienses e dominicanos. É também descrito nesse fenômeno o aparecimento 
de uma forma de vida original, semi-religiosa, “nem pra lá nem pra cá”, oriunda do desejo de mulheres leigas 
que aspiravam por uma espiritualidade mais intensa, ou seja, mais interior, e institucionalmente mais autônoma. 
49
 A propósito das fontes literárias principais, De Libera (cf. 2004, p. 1519-1521) evoca uma distinção interna à 
mística renana, demarcando uma vertente dita feminina ou afetiva, pautada no Cântico dos Cânticos, e outra 
masculina ou especulativa, por sua vez relacionada ao prólogo do “Evangelho de João”, em que o tema do 
nascimento do Verbo (cf. Jo 1,11) embasa precisamente uma teologia da habitação interior, prerrogativa para 
que Mestre Eckhart e seus discípulos tenham desenvolvido as noções de essência ou fundo da alma 
(seelengrund, abditum mentis). Como dissemos em nota anterior, esse comentador prefere a distinção entre 
mística nupcial e mística da essência. 
cultura religiosa (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 131-132)
50
, à maneira de clérigos que tratavam 
temas complexos, também em língua vulgar, em seus sermões a beguinas de Paris, ou como 
Mestre Eckhart, a beguinas de Colônia. Algumas por si mesmas, outras mediante seus 
confessores, o que elas viram e ouviram ganhou assento na palavra escrita; e se a 
manifestação social desse modo de vida já havia aturdido as formas canônicas regimentares 
que careciam de uma classificação
51
, tanto mais aconteceu quando suas experiências 
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 Quanto ao fervor místico-religioso, apesar de ter-se concretizado sob diversas fórmulas sociais, bem como no 
palco de uma geografia que vai dos Países Baixos ao mundo germânico, Vauchez (1995, p. 149) confirma ser 
pertinente falar de uma espiritualidade original, nascida no Ocidente do século XIII e evidente em círculos 
femininos, em que “certo número de mulheres, empenhadas em experiências de vida espiritual intensa, 
adquiriram nesse domínio uma ampla autonomia, e até uma certa superioridade em relação aos homens”. 
Conforme seja procedente afirmar por uma descoberta da interioridade que, no século XIII, tomou acento 
enquanto uma mística oriunda em grande parte do anseio de mulheres leigas, isso se deve àquilo que elas 
ousaram desbravar, contornando a imagem do monaquismo como paradigma de perfeição cristã, e da instituição 
eclesiástica como único parâmetro do espiritualmente lícito. Um tanto quanto espontaneamente, a espiritualidade 
beguina, e também em razão de sua forma “semi-religiosa”, questionava “o papel mediador dos clérigos entre o 
humano e o divino” (VAUCHEZ, 1995, p. 158). Em suma, “a referência exclusiva ao Novo Testamento e a 
aspiração a uma religião puramente interior, características da maioria dos movimentos religiosos contestatários 
ou dissidentes do fim do século XII e do século XIII, podiam, até certo ponto, legitimar uma ascese pessoal 
rigorosa ou a recusa de instituições eclesiásticas que se tomaram opressoras” (VAUCHEZ, 1995, p. 126). 
Devemos pontuar que essas características delineiam o caminho por onde veio a se constituir uma conquista da 
interioridade. Por não plagiar uma lógica ortodoxa do ponto de vista convencional e corporativo, essa 
interioridade revela-se naturalmente disjunta do cercado eclesiástico, dando para si mesma suas próprias 
expectações. Desnecessário dizer que a forma religiosa tradicional, com seus meios oficialmente 
preestabelecidos para a oração (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 160), maquinou estratégias para desprestigiar o 
fenômeno então nascente (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 156). O movimento beguino, à semelhança dos cistercienses, 
substituiu ou foi indiferente às pompas, lançando mão de esquemas profanos e da língua vulgar para tratar de 
assuntos espirituais. “[...] estranhas ao mundo das escolas e menos impregnadas de cultura bíblica do que os 
monges, essas mulheres falaram de Deus por referência ao modelo literário profano do amor cortês. [...] A 
primeira a sofrer as conseqüências foi a beguina de Valenciennes, Marguerite Porète, que redigira, por volta de 
1300, uma obra espiritual em francês, o Espelho das almas simples e aniquiladas. Nesse tratado, a Senhora 
Amor, suserana da Alma Nobre, responde às perguntas da Razão e a instrui, através de uma alegoria mística, que 
se desenvolve ao longo dos 139 capítulos, sobre o caminho que conduz essa alma à união perfeita com o seu 
criador e Senhor” (VAUCHEZ, 1995, p. 157). Por fim, é importante retratar o que se desdobrou como 
experiência espiritual na alma anelante de uma beguina, uma vez que as vemos como um valioso elo da 
interioridade que se disseminará pelas páginas de João da Cruz. Uma operação que selecionamos na análise de 
Vauchez (cf. 1995, p. 141-142, 154) é a conversão do tema da militia Christi em imitatio Christi, pois há nisso o 
embrião de uma transformação espiritual que consideramos repercutir na Subida, onde vemos a metáfora de uma 
alma escalando o monte. No movimento das beguinas se processa a realocação das cruzadas pelos lugares santos 
como um combate no interior da alma: as imagens do cavaleiro e o levante de suas armas se tornam não mais do 
que meios para expressar, a quem desejasse ser virtuoso, um caminho de perfeição que João da Cruz, ao seu 
modo, viria configurá-lo na figura do Carmelo. 
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 Tocante à independência institucional, por não pertencerem a uma família abastada para pagar o dote de 
ingresso no claustro, as mulheres tornavam-se beguinas e lançavam-se num estilo de vida serviçal e 
extremamente austero, ligadas porém a uma maior liberdade de movimento. “Assim, foi nesse meio que se 
desenvolveram formas de vida original, ditas „semi-religiosas‟, na medida em que as mulheres que ingressavam 
nelas aspiravam a se consagrar a Deus, sem por isso retirar-se do mundo” (VAUCHEZ, 1995, p. 151). Elas não 
se assimilam aos mosteiros de tipo tradicional, ou de padrões organizacionais mais clássicos, como foi o caso das 
dominicanas que, “no mundo germânico, especialmente no vale do Reno, [...] vários de seus conventos se 
tornaram núcleos de vida espiritual intensa” (VAUCHEZ, 1995, p. 151). Em sua maioria leigas, as beguinas não 
estavam filiadas a uma instituição canonicamente erigida, não proferiam votos, e apesar de alguns 
favorecimentos de bispos para viverem reclusas, muitas preferiam permanecer sozinhas ou em comunidades 
informais. “Aos olhos de muitos clérigos, o estado de beguino, fundado sobre um compromisso temporário e 
revogável, não constituía uma verdadeira forma de vida religiosa, apesar dos laços estreitos que uniam as 
relatavam uma infusão de amor e gozo que rompia com o latim e os conceitos escolásticos aí 
alojados (cf. VAUCHEZ, 1995, p. 156-157). 
As coordenadas de uma vivência inédita da interioridade levam-nos à esfera onde se deu 
o testemunho de uma experiência amorosa e transformadora, que não só acalentou as 
aspirações por uma renovação da vida espiritual e/ou interior, como veio a configurar-se 
numa obra como A Subida. É também seguro afirmar que temas como matrimônio espiritual e 
união de amor, basilares a João da Cruz, tenha sido moldado por uma geração que ousou na 
investigação intelectual, priorizando-a talvez em comparação às atividades litúrgico-
conventuais. Foi em instituições dirigidas ou acompanhadas por dominicanos, ou seja, em 
conventos de dominicanas, onde 
 
[...] operou-se o encontro entre a mística da Essência, inspirada pelo 
neoplatonismo de Proclo, e principalmente do pseudo-Dionísio o 
Areopagita, que visava inclinar as inteligências hierárquicas para esse 
perfeito conhecimento de Deus, expresso pela metáfora das trevas e pela 
mística nupcial, que, a partir de são Bernardo, identificava a procura e o 
encontro da alma humana e do seu Deus com a relação amorosa, culminando 
no êxtase, como o descreve o Cântico dos cânticos. (VAUCHEZ, 1995, p. 
138) 
 
Teremos oportunidade de no próximo capítulo verificar o conceito de “noite escura” em 
João da Cruz, realçando suas relações com a tradição mística. Salientamos aqui que, de 
acordo com Vauchez (1995, p. 135), em meados do século XII e início do século XIII havia 
espaço para que uma nova classe, a dos doutores, se formasse ao lado do Sacerdócio e do 
Império, constituindo cidades universitárias, a exemplo de Paris e Bolonha, como uma espécie 
de terceiro poder. Foram estes os locais dos primeiros recrutamentos dominicanos, o que 
justifica o fato de serem eles quem tanto aportam à articulação de temas complexos da mística 
renana, dentre eles, a tentativa de harmonizar as potências afetiva e intelectiva da alma: 
 
Mestre Eckhart e seus discípulos se esforçaram em superar a oposição entre 
os autores de inspiração agostiniana, que afirmavam que a procura da união 
com Deus só podia chegar ao seu objetivo apoiando-se na potência afetiva 
da alma (“Onde fracassa o intelecto, vence o amor”, segundo uma fórmula 
de são Bernardo, retomada por são Boaventura), e a dos partidários de um 
processo cognitivo puramente intelectual. Apresentando como postulado a 
identidade do ser e de Deus, a mística renana procurou ter acesso não a uma 
simples união da alma e do seu Criador, mas àquilo que Mestre Eckhart 
chama unição, isto é, um conhecimento segundo o Uno, anterior à distinção 
                                                                                                                                                                                     
beguinas aos seus confessores ou diretores espirituais cistercienses, dominicanos ou franciscanos. Assim, seu 
status canônico e a autenticidade de seu engajamento permaneceram duvidosos ao longo de todo o século XIII” 
(VAUCHEZ, 1995, p. 153). 
das duas potências da alma (intelecto e afetividade / vontade) mas também à 
das três pessoas da Trindade (Pai, Filho e Espírito Santo), que pertencem à 
manifestação de Deus e refluem na Deidade. Assim, a iluminação da 
inteligência e a experiência do amor, longe de opor-se, permitem a volta do 
homem para o seu estado original, nesse Deus que é ao mesmo tempo o seu 
princípio e o seu fim. (VAUCHEZ, 1995, p. 138-139) 
 
A unidade entre o intelectivo e o afetivo é um assunto caro a João da Cruz, sendo 
acessível ao se estudar sua visão integral ou unitária do homem (cf. BARREIRA, 2004, p. 92-
97), ou acompanhando as vicissitudes que ocorreram ao programar-se para o tema da 
contemplação mística (cf. BARREIRA, 2004, p. 197-202). É notório que na Subida isso se 
faz patente já nos versos que retratam uma alma inflamada de amor, como em todo o esforço 
de mortificar os apetites em vista da noite escura do espírito, não obstante as repercussões que 
o esvaziamento do intelecto, na noite escura da fé, acarreta à purificação da vontade e, vice-
versa, a restauração de seu gozo em benefício de uma fé mais autêntica. 
 
[...] assim como a fé se arraigou e infundiu mais na alma mediante aquele 
vazio e treva e desnudez de todas as coisas, ou pobreza espiritual, que tudo 
podemos chamar de uma mesma coisa, também juntamente se arraiga e 
infunde mais na alma a caridade de Deus. Donde, quanto mais a alma se 
quer obscurecer e aniquilar acerca de todas as coisas exteriores e interiores 
que pode receber, tanto mais se infunde de fé e, por conseguinte, de amor e 




Na Subida de João da Cruz, a negação, obscurecimento ou aniquilação dos apetites 
pelas coisas exteriores (e interiores) consiste, de certa maneira, em um redirecionamento das 
capacidades afetivas, com vistas a fortalecer não mais os apetites, e sim as faculdades da alma 
por meio das virtudes. Considerando esses pressupostos, não é possível uma celebração de 
núpcias místicas sem essa profunda reorganização do cenário afetivo em que se encontra a 
alma. 
 
2.5.2 Desnudamento e centro interior da alma 
 
Passamos a tratar das ressonâncias do desnudamento, na Subida, quanto àsubstância da 
alma (ou da quarta potência), cuja pertinência para o tema a interioridade parece-nos evidente 
                                                          
52“[…] así como la fe se arraigó e infundió más en el alma mediante aquel vacío y tiniebla y desnudez de todas 
las cosas, o pobreza espiritual, que todo lo podemos llamar una misma cosa, también juntamente se arraiga e 
infunde más en el alma la caridad de Dios. De donde, cuanto más el alma se quiere oscurecer y aniquilar acerca 
de todas las cosas exteriores e interiores que puede recibir, tanto más se infunde de fe, y por [con]siguiente, de 
amor y esperanza en ella, por cuanto estas tres virtudes teologales andan en uno” (Sub.II,24,8). 
por si mesmo. “Substância evoca interioridade”, escreve Barreira (2004, p. 82) a propósito de 
uma citação da Noite Escura. Isso configura a indagação que desejamos estruturar, pois 
leríamos na Subida uma elaboração sui generis que diferencia João da Cruz não apenas de 
uma expressiva tradição mística, como também de si mesmo. 
Precisamos familiarizar-nos com a multiplicidade de termos que exprimem uma noção 
cujas aparições são literariamente contadas por Urbina. A “substância” da alma é também 
designada como “fundo”, “centro”e até “ápice” da alma. Mesmo que um “fundo” conote uma 
localização antagônica a um “ápice” – urge encontrarmos um paradigma que estabeleça uma 
identidade entre esses extremos –, é notório um caráter de interioridade, como ainda a ideia de 
uma situação terminal: o fundo/ápice da alma configuram, na linguagem mística, a finalização 
de um processo de recolhimento que, tendo ganho em profundidade, alcançou os estágios 
mais profundos da contemplação. Além de centro, em Moradas Teresa d´Ávila também 
registrou “essência da alma”, em alusão à morada mais interior do castelo onde habita o Rei 
(cf. URBINA, 1956, p. 201).
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Segundo Barreira (2004, p. 83), “substância possui o mesmo significado de fundo e 
raiz, que correspondem ao termo joãocruciano centro, onde se realiza a união habitual e 
contínua com Deus, ou, noutras palavras, a existente entre o humano e o divino”. De uma 
parte, por centro se exprime “as potências superiores numa totalidade”; porém em João da 
Cruz ocorre um deslocamento: por situar-se no íntimo da alma, o centro “vincula-se mais a 
Deus que às potências”. Isso determinada que o entendimento acerca da substância da alma 
seja subsidiário de um tema preliminar: quanto à presença de Deus na alma. Em Tauler, a 
combinação Grund-Abgrund (fundo sem fundo) sugeria, de maneira direta, que “o infinito 
centro da substância da alma encerra-se no abismo da divindade” (BARREIRA, 2004, p. 84). 
Em João da Cruz, por sua vez, tal concepção modula-se em pelo menos três maneiras: além 
de Deus dar ser ao ser da alma, o que caracteriza a dependência ontológica da criatura para 
com o Criador (presença essencial ou metafísica), a graça sacramental (ou espiritual) “refere-
se à maneira de Deus visitar a alma” (BARREIRA, 2004, p. 86), enquanto que a presença 
mística ou afetiva traduz uma experiência de quando a alma, unindo-se com Deus, sente “em 
seu íntimo, a sua permanência amorosa” (BARREIRA, 2004, p. 85). 
Retornando à Subida, Urbina (1956, p. 206) avalia em passagens como Sub. III,40,1 e 
Sub. II,12,1 um movimento explícito de “interiorização progressiva que termina na intimidade 
onde a alma se une com Deus”; ele orienta que Noite e Cântico apenas dão mais destaque a 
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 Textos das Moradas: “centro”: I, cap. 1, 1 e 3; I, cap. 2, 3; V, cap. 1, 12; “essência”: V, cap. 1, 5. 
esse mesmo movimento, ao que venho ser útil nesses obras um acervo de expressõesque 
significassem o máximo grau de interiorização. Na realidade, para Urbina (1956, p. 208) é na 
Chama onde conceitos como centro da alma, fundo interior, substância etc. adquirem “sua 
maior força até formar[em] uma verdadeira ontologia do fundo da alma. Sendo interessante 
notar que é precisamente na Chama onde o caminhar místico chega a sua plenitude”. 
Nas citações levantadas por Urbina, A Subida exibe a expressão “interior recolhimento 
da alma” (Sub. III,40,1), como efeito da mudança do templo visível para o templo vivo e 
invisível, e “íntimo recolhimento” (Sub. II,12,1), em que procedendo do mais exterior para o 
mais interior,chegue a alma a unir-se com Deus.É bastante convincente quem diga serem 
essas referências um prenúncio de construções formalmente melhor elaboradas em outras 
obras, arguição que se corrobora ao mencionar uma “união essencial” (Sub. II,5,3), e ao 
propor que a paulatina interiorização, onde o espiritual vai se tornando mais habitual à alma, 
tem como horizonte a “substância do espírito” (Sub. II,17,5-6). Além do mais, A 
Subidatambém assinala que a “substância da alma”, nas primícias da união, é penetrada por 
certos “toques” que não poderiam ser simulados pelo demônio (cf. Sub. II,26,5-6)54; nessa 
mesma substância é produzida uma classe de locuções interiores, as “palavras substanciais”, 
que realizam no espírito aquilo que elas significam (cf. Sub. II,28,2); enfim, é também na 
substância que Deus gratifica a alma com a apreensão de certos “sentimentos espirituais” tão 
elevados que “trazem à alma imenso bem e proveito” (Sub. II,32,2). 
Será que todos esses indícios sancionam a leitura de que João da Cruz trabalha com uma 
divisão tetrapartide(cf. Chama 1,17.20.25 apud URBINA, 1956, p. 212): entendimento, 
memória, vontade e substância? Será que o centro da alma corresponde a um “local” onde 
Deus fixa sua morada nessa zona mais profunda da alma? A alternativa de se pensar esses 
termos num aspecto dinâmico é a opção de Urbina (cf. 1956, p. 210-211): o “centro da alma” 
não é a própria alma (sentido subjetivo ou real), e sim Deus que opera, na alma, como ponto 
para onde tendem todas as energias da mesma alma (sentido objetivo ou intencional). Nas 
palavras de Barreira (2004, p. 91), a “substância da alma seria melhor entendida como uma 
espécie de centro de gravidade das potências em sua totalidade”; isso inibe que ela seja 
contabilizada como uma quarta potência e tampouco desenhada como um “substrato vazio no 
qual estas se inseririam de maneira acidental” (BARREIRA, 2004, p. 92). 
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 “[...] por ser cosa que tan a lo junto pase con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia llegar, estima y 
codicia un toque desta Divinidad más que todas las demás mercedes que dios le hace” (Noche II,23,12; cf. 
Cántico 12,14, 14 e 15; Llama 2,17-21). 
É certo que nas obras de João da Cruz há convincentes registros que nos fazem sentir 
convidados a persistir nessa questão (cf. URBINA, 1956, p. 207-219). Contudo haveria maior 
tenacidade se nossa reflexão firmasse a hipótese de que A Subida, esboçando uma exceção, 
viesse a representar uma elaboração mais ousada de noções que o reformador descalço herda, 
mas não lhe é originl. Viemos discorrendo sobre um caminho de interiorização que tem como 
termo a substância da alma, em cujo fundo/centro/ápice se descreve a união da alma com 
Deus. Embora seja indiscutível que João da Cruz se vincule a essa narrativa, gostaríamos de 
nos sentir seguros em dizer que A Subida programe uma intensa revisão dessas coordenadas 
discursivas. 
Se concluirmos por força dessas anotações, precisaríamos reavaliar o lugar da Subida 
em relação às obras maiores. É curioso que ela, onde vimos) serem mais frequentes as 
palavras “interior” e “interiormente”, seja também a que entre as obras maiores tenha menos 
pretensões comuma“substância” da alma; ela se subtrai quanto a “centro”, cuja extensa 
explicação em outros lugares parece impetrar uma reivindicação (cf. Chama 1,9-17; 2,8; 
Cântico 12,1; 17,1)
55
. Devemos atribuir isso ao projeto, tão singular à Subida, de retrair-se 
aos discursos para ver-se mais desimpedida rumo ao estado de contemplação (cf. Sub. II,13)? 
Fundo, centro, ápice, substância não são efeitos de uma discursividade contra a qual A Subida 
devota todos os seus recursos para seguir adiante pela senda da união (cf. Sub. II,14-17; 
29,5.9 etc.)? Por conta do seu rigoroso processo de interiorização, não sucumbem na Subida 
todo o acervo que outrora exprimia o grau máximo desse mesmo processo? 
É plausível supormos que o desnudamento daspotências seja, na Subida, tão austeroque 
torna-se inadmissível o aparato discursivo-terminológico que prestava tal assistência.Com 
essa hipótese, não é mais a Chama que galga uma plenitude conceitual de que carece A 
Subida; pelo contrário, é A Subida que alcança uma interioridade tão longânime que sequer as 
esmeradas especulações da Chama suportam a intensidade. E é assim que no lugar de fundo, 
centro, ápice, substância, o que se registra é: mortificação, desnudez, negação, vazio, nada, 
nada, nada... 
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 Já em certa estação, a alma quer ir a Deus com tanta veemência que João da Cruz a compara com a pedra que 
rola com ímpeto e velocidade até repousar em seu centro, ou “la cera que comenzó a recibir la impresión del 
sello y no se acabó de figurar” (Cántico B,12,1); “[...] las ausencias que padece el alma de su Amado en este 
estado de desposorio espiritual son muy aflictivas [...]” (Cántico B,17,1). “El centro de el alma es Dios, al cual 
cuando ella hubiere llegado según toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su operación e inclinación 
habrá llegado al último y más profundo centro suyo en Dios” (Llama 1,12). 
Isso talvez se verifique tocante à simbólica do matrimônio, tão expoente no Cântico
56
, 
mas que na Subida (cf. I,2,4; II,12,11; III,3,5; 13,2.5) serve a um propósito bem mais 
modesto: não visa expressar a afamada e grandiosa união transformadora em Deus, senão 
motivar a alma a que persevere em seu caminho de desnudamento.Há de empolgante nessa 
hipótese o fato de conciliar os dados terminológicos da “tabela 2”57 com uma série de 
atributos que comportam um arrazoamento mínimo sobre a interioridade na Subida, de que 
falaremos no próximo capítulo. Acrescente-se que um resultado assim estimado atua na 
consolidação de outra hipótese: que João da Cruz incrementa a tratativa da interioridade, não 
apenas ao que diz respeito à tradição mística, como no tocante a ele mesmo. Aprimoraremos o 
teor dessa hipótese no tópico seguinte, concomitantemente à síntese das considerações que 
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 João da Cruz diz que o matrimônio espiritual é um alto estado de perfeição no qual a alma não consegue estar 
apenas limpa e purificada por ter se despojado de todas as imperfeições do velho homem, pois também consegue 
“terrible fortaleza, por razón de el estrecho y fuerte nudo que por medio de esta unión entre Dios y el alma se da” 
(Cántico B,20,1; cf. 12,8; 26,4; 27,28; 40,5). 
57
 Cf. tópico 2.2. 
CAPÍTULO 3 
 






Nossa pesquisa sobre a interioridade na Subida nos fez atentar para o valor dos 
binômios presentes em João da Cruz, o que nos levou a realinhar nosso tema em vista do par 
“interior-exterior”. A hipótese de trabalho que melhor formularíamos neste momento supõe 
que interioridade e exterioridade guardem entre si uma relação singular, indicando que a 
senda espiritual do Monte Carmelo está embasada numa peculiar acepção de interioridade. 
Neste momento, afunilaremos a investigação perguntando-nos como é a relação 
interior-exterior em A Subida, por pensarmos, naturalmente, que João da Cruz desenvolve 
uma maneira própria de versar sobre um tema comum e universal. 
 
3.1 A INTERIORIDADE E A FIGURA DO MONTE: UMA REFLEXÃO PRELIMINAR 
 
A figura do Monte Carmelonão é um material constitutivo da obra A Subida, embora 
existam várias razões que minimizam essa nota. De um ponto de vista discricionário, 
considerar esse material para o estudo da obra tende a promover, ao invés de desvirtuar, a 
reflexão simbólica e doutrinal dos escritos. Mas é preciso pontuar, em qualquer caso, que 
atualmente não se conhece nenhum esquema feito por João da Cruz de próprio punho. Os 
cinco montes que restaram não são “autógrafos” do religioso carmelita, mas cópias.Restam 
cinco cópias manuscritas, nenhuma original, três delas preservadas na Biblioteca Nacional da 
Espanha
58
. Possui importância o ms. 6296, fol. 7r, provável transcrição de um original perdido 
no século XIX, este autografado por João da Cruz e entregue a Magdalena do Espírito Santo. 
O gráfico do monte, conforme Ruano (cf. 1994, p. 249), não acompanha as edições da 
Subida até a célebre edição príncipe de 1618. Acerca do desenho preparado por um aluno de 
El Greco, Diego de Astor, há um considerável aperfeiçoamento artístico, com vista aérea e o 
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 O manuscrito 6296 é descrito nas páginas 156-157 do “Inventário Geral” da Biblioteca Nacional de España 
(BNC). 
acréscimo de algumas rotulações em latim, de que não se sabe terem sido deixadas por João 
da Cruz em alguma versão perdida ou inseridas postumamente. Foi repetida em 1630 na 
edição de Sevilha, planejada pelo Pe. Andrés de Jesús María, depois disso reproduzida em 








Reprodução da cópia que João da Cruz dedicou a Magdalena do Espírito Santo 
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 Uma versão delas se encontra reproduzida na edição da Editorial de Espiritualidad, páginas 137 e 138, 
respectivamente. 
 Figura 2 
Monte Carmelo 
Desenho do Monte por Diego de Astor (1618) 
 
Mesmo não se constituindo tecnicamente como parte da obra, há muitos pontos de 
conexão que justificam o uso do desenho (e suas inscrições) para um estudo de A Subida do 
Monte Carmelo, que assim compõe-se num registro triplo: o da figura, do poema e da prosa. 
Espera-se, evidentemente, que o croqui do monte se harmonize e enriqueça as perspectivas 
apresentadas pelos dois registros oficiais.
60
 
Não poderíamos então desconsiderar a figura e suas inscrições como uma potencial 
fonte para o conceito de interioridade na mesma Subida. Visamos aludir a testemunhos cujas 
declarações evidenciam o tanto de substancial que se concentrou num exíguo papelzinho. 
Segundo RuizSalvador (cf. 1990, p. 28-29), a redação dos escritos de João da Cruz foi lenta e 
gradual, dando margem para que seus poemas fossem lidos e cantados, e seus comentários, 
oferecidos com cópias dos esqueminhas do “monte de perfeição”. 
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 A edição brasileira das obras completas de João da Cruz, de 1984, pela Editora Vozes, agrega três testemunhos 
históricos a respeito desse esboço de que João da Cruz é autor, tendo-o composto pela primeira vez “para as 
monjas de Beas, em fins de 1578 ou princípios de 1579, o qual retocou e remendou depois, repetidas vezes” (p. 
83). O documento do “Monte” de que as edições geralmente se servem, encontrado no ms. 6296, não é original, 
mas a reprodução de uma cópia autêntica. 
A Subida, ou melhor, a figura do monte se verteu em algumas dezenas de esboços úteis 
para serem colocados à vista e como folha avulsa entre as páginas dos Breviários.A base de 
um desenho certamente impôs, em muitos casos, a dispensa do texto em prosa. De acordo 
com Rodríguez (cf. 1993, p. 151), João da Cruz deve ter explicado em particular ou para 
religiosos reunidos em comum a figura composta de desenho e letras. Teriam sido feitos de 60 
a 65 desses “montezinhos” que, referidos ora como “Monte Carmelo”, ora como “Monte de 
Perfeição”, reproduziam não só a figura, como também uma poesia que é contada entre os 
escritos breves (cf. RUIZ SALVADOR, 1993, p. 15). 
A correlação desenho-poema leva Rodríguez (cf. 1993, p. 150-151) a conceber quatro 
elementos da Subida, a saber, poema, desenho e comentários de A Subida e Noite, que se 
interagem em múltiplos níveis. O grafo seria como uma “síntese visual” do programa místico-
ascético; a obra inteira, na verdade, teria sido elaborada em conjunto e recebidodos versos do 
poema o mais substancioso de sustentação teológica, filosófica e psicológica, adquirindo com 
isso densidade e envergadura. 
Para Ruano (1994, p. 249), a imagem do monte “é na realidade uma representação 
gráfica, panorâmica, autêntico mapa mundi da perfeição cristã” que tem, como trajetória de 
crescimento, o passar da meditação para a contemplação. A própria organização da Subida 
sugere este direcionamento (cf. RUANO, 1994, p. 246): na busca da união perfeita com Deus, 
o homem intenta uma reunificação gradual de si, começando com os sentidos e apetites 
instintivos (livro I), passando pelo entendimento da razão (livro II) e alcançando a memória e 
a vontade (livro III). 
Tem peso a evidência de que o próprio João da Cruz faz alusão a uma figura do monte 
localizada ao princípio da Subida (cf. Sub. I,13,10). Na realidade, a imagem do Monte 
Carmelo mantém-se ao longo de toda a obra; de acordo com Ruano (1994, p. 249), é vista no 
“Argumento”, no “Prólogo” (7; 9) e ao final do livro I (Sub. I,13,10), tendo posteriormente 
diluindo-se seus contornos em alusões mais esparsas.
61
 
O gráfico do monte tem uma consistência triádica, e permite-nos entrever uma figura 
com três zonas. Rodríguez (cf. 1993, p. 152-153) descreve o cume como lugar espaçoso e 
repleto de luz e bens; a senda central, uma trilha estreita ligando o sopé ao cume (“todo”), 
onde se escreve “nada” sete vezes; enfim, os dois caminhos laterais, largos e cheios de bens 
imediatos, divididos como os da terra (à direita) e os do céu (à esquerda). Uma quarta zona 
poderia ser admitidapara a série de versos colocados ao sopé do desenho. Seja como for, suas 
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 Cf. Sub. I,5,6-7; Sub. II,7,7; 8,7; 13,7; 26,13; 29,6; Sub. III,5,1; 6; 10,3; 15,1; 26,5; 39,2; Noite I,13,5; 16,8 etc. 
três partes essenciais correspondem aos três temas fundamentais da Subida, respectivamente, 
a união com Deus, o caminho de purificação e os desvios (cf. RODRÍGUEZ, 1993, p. 153), e 
formulam questões de notável ousadia: Por que João da Cruz considera desvios os tesouros do 
céu? O que faz das três virtudes teologais, fé, esperança e caridade, fatores compatíveis com a 
escalada? 
A imagem de um monte, é preciso assinalar, tem forte ressonância na simbologia 
bíblica, devendo ser esse um motivo para seu emprego: 
 
Isto também é o que se denotava quando mandava Deus a Moisés que 
subisse ao monte pra falar com ele. Mandou-lhe que não somente subisse ele 
a sós, deixando abaixo aos filhos de Israel, porém que nem mesmo às bestas 
apascentassem frente ao monte [...]. Dando por isso a entender que a alma 
que tivesse de subir a este monte de perfeição pra se comunicar com Deus, 
não apenas há de renunciar todas as coisas e deixá-las abaixo, mas também 
os apetites, que são as bestas, não as deixará apascentar frente ao monte, isto 
é, em outras coisas que não são Deus puramente, no qual todo apetite cessa, 
isto é, no estado da perfeição. E assim, é necessário que o caminho e subida 




O excerto mostra que, para João da Cruz, não é somente o monte per se que é 
importante, mas sobretudo a condição, o estado ou a disposição daquele que vai pôr-se a subi-
lo. Emite com isso um conceito específico de “apetites”, que explicitaremos mais à frente63. 
Enquanto isso, é apropriado pensarmos, como Lurker (1993, p. 150), que os montes avivam 
interculturalmenteo sentimento religioso, e modelam inclusive a arquitetura de templos 
orientais: “por sua elevação rumo ao céu, os picos dos montes surgem como lugar visível de 
moradia do deus invisível, cuja majestade permanece escondida para além das nuvens”. 
Na tradição bíblica, não faltam evidências da assimilação de tais significados tanto nos 
relatos sobre a vida de Jesus como dos capítulos da história de Israel. “Os montes na vida de 
Jesus constituem como que marcos simbólicos do vale terreno para a elevação divina” 
(LURKER, 1993, p. 151), e isso se consolida a propósito da primeira pregação (cf. Mateus 
5,1-12), da escolha dos sucessores (cf. Marcos 3,13s), para retirar-se (cf. Mateus 14,23), na 
transfiguração do Tabor (cf. Mateus 17,1-8), enfim, por ocasião da angústia nas Oliveiras (cf. 
                                                          
62“Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a Moisés que subiese al monte a hablar con él. Le 
mandó que no solamente subiese él solo, dejando abajo a los hijos de Israel, pero que ni aun las bestias paciesen 
de contra del monte […]. Dando por eso a entender que el alma que hubiese de subir a este monte de perfección 
a comunicar con Dios, no sólo ha de renunciar todas las cosas y dejarlas abajo, mas también los apetitos, que son 
las bestias, no las ha de dejar apacentar de contra de este monte, esto es, en otras cosas que no son Dios 
puramente, en el cual todo apetito cesa, esto es, en estado de la perfección. Y así, es menester que el camino y 
subida para Dios sea un ordinario cuidado de hacer cesar y mortificar los apetitos” (Sub.I,5,6). 
63
 Cf. tópico 3.2. 
Lucas 22,39-46) e da morte no Calvário. Os israelitas viam nas montanhas a morada de seu 
Deus (cf. 1 Reis 20,23; Salmo 121,1; Zacarias 8,3), não sendo pois casual que o Moriá fosse 
indicado para o sacrifício de Isaac (cf. Gênesis 22,1-18), ou no Horeb ocorresse o prodígio da 
sarça ardente (cf. Êxodo 3,1-5), ou que do alto do Sinai, enquanto toda a montanha fumegava, 
recebeu Moisés os dez mandamentos (cf. Êxodo 19,16-20); além do mais, “depois de ser 
conquistada a cidade jebusita de Jerusalém [2 Samuel 5,7], Deus recebeu sobre o monte Sião 
o lugar de moradia de sua glória” (LURKER, 1993, p. 151). 
Propriamente na Subida, ao Sinai se ajuntam à recordação o monte Betel (cf. Sub. I,5,6), 
onde Jacó queria edificar um altar a Deus e determinar a purificação do povo e o fim da 
idolatria (cf. Gênesis 35,1-2). Não poderíamos nos esquecer do versículo de Jeremias que, no 
desenho de João da Cruz, aparece sobre o cume em forma de círculo e em texto latino: 
“Introduxi vos in terram Carmeli ut comederetis fructum eius et bona illius” (Jeremias 2,7a) – 
“E eu vos introduzi numa terra fértil, para comerdes o seu fruto e o seu bem”. A alusão é 
quanto à entrada em Canaã, para o que se exige a purificação de todas as contaminações. No 
parecer de Rodríguez (cf. 1993, p. 152, 159), essas construções mostram que o teologal se 
sobressai ao ascético, pois se o simbolismo do monte sugere esforço de subida, também realça 
um lugar elevado onde Deus se faz presente e se manifesta superior. 
Esse aspecto teologal está biblicamente enraizado em se tratando do Monte Carmelo, 
principalmente em torno do nome de Elias, quem impôs às duas expedições armadas do rei 
Acazias uma calamitosa derrota
64
. Ao Carmelo se dirigiu a rica sunamita em busca de Eliseu, 
sucessor de Elias, para que ressuscitasse o filho moribundo
65
. Notadamente, foi também o 
Monte Carmelo palco do clamoroso vexame dos profetas de Baal e Asherá. Essa narrativa 
está contextualizada na época de Acab e sua esposa, Izébel, apontados como promotores de 
cultos idolátricos. Samaria passava por uma grave estiagem, a ponto de o rei enviar seu 
intendente à procura de Elias, culpando-o pela seca; o profeta então convoca todo Israel ao 
monte para testemunhar o desafio dos novilhos (cf. 1 Reis 18,19-46). O desfecho evoca uma 
inconfundível relação com os sete “nadas” escritos por João da Cruz na senda central do 
“Monte de Perfeição”: no cimo do Carmelo, Elias convida Acab a olhar na direção do mar; 
após nada visualizar nas seis primeiras vezes, apenas na sétima vê uma nuvenzinha, mas que 
carregava uma forte tormenta, livrando seu reino da fome que o devastava. 
                                                          
64
 Acazias sucede Acab no trono da Samaria, mas fica gravemente acamado depois de cair da sacada de seu 
quarto. Através de seus mensageiros, é advertido por Elias a não consultar Baal-Zebul, sob pecado de idolatria. 
Os dois pelotões de cinquenta homens, enviados ao Carmelo para capturar Elias, são aniquilados por um fogo 
celestial (cf. 2 Reis 1,1-17a). 
65
 A narrativa de 2 Reis 4,8-37 e outras guardam muitas semelhanças com o que protagonizara Elias com a viúva 
de Sarepta (cf. 1 Reis 17,8-24). Eliseu também vivia no monte Carmelo (cf. 2 Reis 4,25). 
 3.1.1 Interior-aberto e exterior-fechado: paradigmas de interioridade? 
 
Quando João da Cruz se reporta à figura do monte no livro I, expõe as coordenadasde 
dois setores: um setor espiritual e interior, a senda (central) da perfeição que leva ao cume da 
união (na eternidade); e um setor sensual e exterior, constituído pelos dois caminhos (laterais) 
do espírito de imperfeição. Ao trilhar pela senda da perfeição, a alma, outrora perdida nos 
apetites das sendas laterais, reencontra-se a si mesma naquilo que consideramos ser uma via 
de interioridade. 
 
Em conclusão destes avisos e regras, convém pôr aqui aqueles versos que se 
escrevem na Subida do Monte, que é a figura que está ao princípio deste 
livro, os quais são doutrina para subir a ele, que é o alto da união; porque, 
ainda que é verdade que ali fala do espiritual e interior, também trata do 
espírito de imperfeição segundo o sensual e exterior, como se pode ver nos 
dois caminhos que estão nos lados da senda de perfeição. (Sub. I,13,10)
66 
 
Nota-se que nesses dois caminhos, um é previsivelmente uma trilha feita de apetites 
sensíveis,à direita, enquanto o outro, à esquerda, é composto de dons espirituais (cf. figura 1): 
aquele, o caminho de imperfeição terreno (com a posse, o gozo, o saber, o consolo e o 
descanso); este, o caminho de imperfeição do céu (com a glória, e também o gozo, o saber, o 
consolo e o descanso); a respeito de ambos, o quarto grupo dos versos abaixo do monte 
confereas seguintes normas: “Nesta desnudez encontra o espírito o seu descanso, pois nada 
cobiçando, nada o impele para cima e nada o oprime para baixo, porque está no centro da sua 
humildade”.67 
Quem suspeitaria que não apenas os bens da terra, como também os do céu, comporia 
um caminho de imperfeição? Quem desconfiaria que os bens do céu enveredariam por uma 
rota que jamais levará ao Carmelo? Como presumir que, ao contrário, serpenteariam entre 
uma cadeia intransponível de montanhas que nunca desembocarão no monte onde “só mora 
[...] honra e glória de Deus”? 
                                                          
66“En conclusión de estos avisos y reglas, conviene poner aquí aquellos versos que se escriben en la Subida del 
Monte, que es la figura que está al principio de este libro, los cuales son doctrina para subir a él, que es lo alto de 
la unión. Porque, aunque es verdad que allí habla de lo espiritual e interior, también trata del espíritu de 
imperfección según lo sensual y exterior, como se puede ver en los dos caminos que están en los lados de la 
senda de perfección” (Sub.I,13,10). 
67
 Por se tratar de um texto poético, seguimos a tradução (cf. p. 87) dos esquemas gráfico-literários divulgados 
pela Editora Vozes da edição brasileira das obras completas de João da Cruz, de 1984. A transcrição das 
inscrições no desenho do monte também pode ser encontrada na edição da Editorial de Espiritualidad, páginas 
136, 139 e 140, onde lê-se: “En esta desnudez halla el / espíritu sua descanso, porque, no co- / diciendo nada, 
nada le fatiga hacia / arriba, y nada le oprime / hacia abajo, porque está en / el centro de su humildad” (p. 139). 
A princípio, a senda mediana, o caminho do espírito de perfeição, é a via interiorana. 
Mas fazendo jus ao monte ao qual os “nadas” da trilha centralconduz, procede interpretar que 
ele precisa ser escalado, pois se trata sempre de uma subida. É legítimo concluir que, quanto 
mais próximo do cume, mais interior se faz. 
A figura do monte Carmelo nos mostraentão que o setor de exterioridade consiste em 
dois caminhos fechados, enquanto somente a senda de perfeição, a vida interior, é a que leva a 
uma abertura. A percepção dessas realidades invisíveis parece ser inerente ao próprio monte. 
A artista Clélia Soares (2004, p. 14-15) recompõe as linhas desanuviadas que manifestam um 
grafo limpo de inscrições, por cujas vias são ofertadas as rotas de dispersão e direção que 
convertem a interioridade (estaque e substantiva) e um permanente trabalho de interiorização 
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A senda espiritual joãocruciana sustenta portanto a prerrogativa de um interior-aberto 
que se sobrepuja às limitações de um exterior-fechado ao qual se identificam tanto os apetites 
sensíveis quanto os apetites por dons celestiais. 
Um corolário desta nota leva-nos a pensar que para João da Cruz é crucial uma 
interioridade de tipo aberta. Resulta insuficiente, por base na figura do monte, falarmos agora 
de uma interioridade pura e simples. Parece-nos contundente que a abertura cartográfica 
inerente a uma acepção joãocruciana de “interioridade” contradita um significado mais 
apropriado de interioridade; e o cerramento dos caminhos externos impugna a noção mesma 
de exterioridade. Vemos nisso uma notável inversão de perspectivas, pois a rigor, seria mais 
previsível encontrarmos o inverso, ou seja, onde tudo o que fosse externo fosse também 
amplo e infinitamente aberto; e interno, estreito, finito e limitado. 
Essa noção muito específica de interioridade, literalmente desenhada na figura do 
monte, ainda modera um eloquente desdobramento junto aos versos do primeiro e segundo 
grupo de poemas, que esquematizamos a seguir: 
 
1.  Para chegares a saborear tudo, 
Não queiras ter gosto em coisa alguma. 
2.  Para chegares a possuir tudo, 
Não queiras possuir coisaalguma. 
3.  Para chegares a ser tudo, 
Não queiras ser coisa alguma. 
4. Para chegares a saber tudo, 
Não queiras saber coisa alguma. 
5. Para chegares ao que nãogostas, 
Hás de ir por onde nãogostas. 
6. Para chegares ao que não sabes, 
Hás de ir por onde não sabes. 
7. Para vires ao que não possuis, 
Hás de ir por onde não possuis. 
8.  Para chegares ao que não és, 




Divididos ao meio, a primeira (números 1-4) e a segunda (números 5-8) metades dos 
versos formam cada qual um poema. Claro está no primeiro uma alternância dos termos todo 
e nada
69
; e no segundo, uma equivalência dos derivativos de “gostar”, “saber”, “possuir” e 
                                                          
68
 Novamente, por se tratar de um texto poético, acompanhamos a tradução da edição brasileira das obras 
completas de João da Cruz, publicada pela Editora Vozes em 1984. Esses versos têm particular relevância em 
acoplar o manuscrito não autografado ao corpo da obra. 
69
 O espanhol todo e nada é respectivamente lido pela tradução como “tudo” e “coisa alguma”: “Para venir a 
gustarlo todo, / no quieras tener gusto en nada. / Para venir a poseerlo todo, / no quieras poseer algo en nada. / 
Para venir a serlo todo, / no quieras ser algo en nada. / Para venir a saberlo todo, / no quieras saber algo en 
nada. / Para venir a lo que no gustas, / has de ir por donde no gustas. / Para venir a lo que no sabes, / has de ir 
“ser”. Nos primeiros oito versos, a alternância exprime uma dualidade; nos oito versos do 
segundo poema, a equivalência exibe o aspecto de uma negatividade, por causa da 
precedência da partícula “não”.70 
No primeiro poema, gostar, saber, possuir e ser estão referidos ao tudo-nada que 
aparece alternando-se no final de cada linha. Entendemos se tratar de uma dualidade, já não 
mais presente nos versos seguintes. Pomo-nos a interpretar: num primeiro momento, os 
apetites estão sujeitos a uma tensão entre os opostos “tudo-nada”; ulteriormente, essa 
dualidade é superada, só que por uma negatividade fidedigna ao transcurso da noite/negação, 
de sorte que gostar, saber, possuir e ser estão unidos pela partícula “não”. Isso implica 
entender que a noite escura, que numa perspectiva consiste na negação dos sentidos, dissolve 
a relação tudo-nada como uma oposição.Com efeito, através da “negação” elementos 
antagônicos tornam-se paradoxalmente identificados um ao outro.
71
 
Observemos como estes dois pares de opostos – “tudo-nada e “união-negação” – 
operam a passagem pela senda central. 
“Tudo”72 e “nada” são palavras muito recorrentes em João da Cruz: contam-se 2.774 
vezes para “tudo”, e 373 aparições para “nada” (cf. DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 87). É 
conveniente despistar a ideia de serem dois estágios, um seguindo-se ao outro, com ponto de 
partida em um e de chegada em outro.A escrita “tudo-nada” constitui um binômio que, apesar 
de antitético, exprime uma relação versátil em que ambos os polos modelam-se 
reciprocamente. 
 
O peculiar das antinomias é que ambos os polos se afirmam como 
contrastantes e igualmente válidos. “Tudo” e “nada” não se lê: tudo ou nada, 
primeiro nada e depois tudo, senão que a expressão há se ser lida: tudo-nada, 
nada-tudo, ao mesmo tempo ou em continuidade estrita. A dificuldade de 
uma alternativa ou disjuntiva está em preferir e escolher. Em câmbio, a 
                                                                                                                                                                                     
por donde no sabes. / Para venir a lo que no posees, / has de ir por donde no posees. / Para venir a lo que no 
eres, / has de ir por donde no eres” (Sub. I,13,11). 
70
 Importa atentar que gustar e saber são elementos comuns aos caminhos de imperfeição que, na figura do 
monte, inscrevem-se por gozo, saber, consuelo e descanso, e distinguem-se apenas por gloria (relativo ao 
caminho de imperfeição do céu) e poseer (relativo ao caminho de imperfeição da terra). 
71
 Retornaremos a essa análise no último tópico do capítulo 4, desta vez apoiados pelo indício de que essa 
demarcação significaria, no escopo das elaborações de João da Cruz, um novo paradigma de interioridade. 
Bezerra e Bezerra (2012, p. 219) veem em tais diretrizes uma inegável herança plotiniana: “O que a alma alcança 
é a completa integração com o Amado sob forma de união espiritual. A participação, antes sob forma parcial, 
encontra seu apogeu e o que era metade encontra sua totalidade. Amante e Amado transformados. É importante 
sublinhar [...] que não se trata de perda de identidade, isto é, no desposório Alma e Deus são um e dois 
simultaneamente”. 
72
 Traduziremos o espanhol “Todo” de acordo com as condições do português, que registra dois pronomes 
indefinidos e que substituem um ao outro, só que para usos distintos: “todo” varia em número e gênero (todos, 
toda...) e é empregado quando o objeto é especificado; “tudo” é invariável e genérico. 
dificuldade da antinomia consiste em incluir e integrar. (RUIZ 
SALVADOR, 1990, p. 20) 
 
Lembramos que os pares de opostos, na hermenêutica integralizadora, não se excluem, 
pois são elementos que apesar de antitéticos compõem entre si uma unidade dinâmica. Em 
certa sentido, “nada” é o contrário de “tudo”; no entanto, é justamente ao afirmar-se como 
oposto (pela dualidade) que “nada” torna-se inerente ao “tudo”, na ordem da negatividade. 
Para Damián Gaitán (1995, p. 86), o Nada joãocruciano conjuga negação com união, pois “do 
conjunto do desenho do Monte se deduz claramente que aqui „nada‟ é equivalente a negação e 
negação absoluta de tudo, como caminho para chegar à perfeita união com Deus” (GAITÁN, 
1995, p. 86)
73
. Não obstante, é esse um projeto ao qual se apresenta incontroversa também a 
ideia de “tudo”, que na Subida (e em outros escritos) se faz notar como uma intensidade de 
amor e vivacidade do ser ao amar (cf. Sub. III,16), em sintonia com o mandamento 
deuteronômico (cf. Deuteronômio 6,5 em Noite II,11,4 apud DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 
82): “Amarás a teu Deus com todo teu coração, com toda tua mente, com toda tua alma, e 
com todas tuas forças”.74 
Longe de serem simplificadas, as relações entre tudo e nada estão na ordem de certa 
complexidade, cumprindo na linguagem de João da Cruz uma função ascético-mística: não 
são dispostos para um trabalho teórico-especulativo de substancialização ou idealização de 
uma realidade, e sim para descrever um processo de despojamento que determina como será a 
experiência dessa mesma realidade. 
 
Em primeiro lugar há de se dizer que a palavra “tudo” tem um sentido muito 
forte de renúncia-negação, independente de sua relação com a palavra 
“nada” [...]. Em vez disso, se a algo vai unido usualmente o termo “tudo”, 
quando tem um sentido e intenção marcadamente ascético-doutrinal, é aos 
verbos e substantivos de renúncia e negação, pobreza, desnudez e vazio [...]. 
                                                          
73
 O comentador reconhece estar na figura do monte o lugar privilegiado dessa palavra: lida seis vezes na trilha 
central, e em seu cume, a sétima, seguindo as palavras “e mesmo no Monte, nada”. Mas não vamos nos esquecer 
que aparecem na figura uma oitava e nona inscrições: na metade superior esquerda (“não me dá glória nada”) e 
na metade superior direita (“não me dá pena nada”). Ao contrário de uma erudição inócua, o desenho do 
Carmelo indica que “esse „nada‟ não somente se encontra no caminho e é caminho, mas que também se encontra 
dentro do mesmo cume do Monte, como realidade fundamental não somente do caminho senão também do 
mesmo encontro com Deus” (DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 86). 
74
 É em relação a este ímpeto, por cujo elã tende a alma joãocruciana a dilatar-se a dimensões mais amplas, que 
Damián Gaitán (1995, p. 78) tece a expressão alma totalitaria, além do uso generalizado de todo e derivados 
(total, totalizante). De João da Cruz pode-se dizer “totalitario” (DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 82), muito mais 
por sua força expressiva em sustentar um caminho de ascese, analisável segundo uma linguagem de renúncia e 
negação, e sobretudo em conjunto com uma visão teologal voltada a uma divina união com base no amor. Por 
isso sua insistência em viver “das três virtudes teologais como meio supremo de esvaziamento das potências da 
alma, no caminho para chegar à união perfeita com Deus” (DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 77). Cf. referências 
em: Sub. II-III; Sub. II,6; Noite II,21; Chama III,51-52; Epístola 13. 
Daí que a palavra “tudo” seja uma das que com mais força fala de negação, 
de ruptura. Por isso é uma simplificação um tanto superficial, identificar 
muito facilmente, na linguagem sãojoanista, esta palavra com esse todo que 
seria Deus, – a meta, a união com Deus –, para chegar ao qual faria falta 
entrar pelo caminho do nada. (DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 80) 
 
Na situação que regia a primeira parte do poema acima, “tudo” e “nada” arranjam-se 
numa dualidade; mas é justamente pela negatividade, ou seja, servindo ao projeto de 
“negação” já implícito aos oito versos iniciais, que “tudo-nada” interagem entre si de maneira 
paradoxal. Subentende-se que o comportamento dessa antinomia influencia diretamente na 
maneira de se visualizar o itinerário joãocruciano. Como percebe Damián Gaitán (1995, p. 
80), “[...] se pode dizer que para chegar à meta que é Deus, a união com Deus, o homem há de 
ser capaz de renunciar a tudo. E desse ponto de vista o caminho para a união com Deus passa 
pelo caminho do todo, ou seja, da renúncia a tudo e da purificação de tudo”. De alguma 
maneira, é realmente esse o eixo da Subida, onde o “todo” é na verdade um multifacetado de 
apetites, potências, capacidades e paixões (cf. Sub. I,5-6; II,6,6; 7,5; 14,11; III,2,4; 7,2; 15,1; 
17,2; 32,1) a se renunciar, um “todo” que faz eco à recomendação evangélica: “quem não 
renuncia a tudo o que possui, não pode ser meu discípulo (Lc 14,33, em 1S 5,1)” (DAMIÁN 
GAITÁN, 1995, p. 80). 
Num sentido ascético, é valorizada a atitude evangélica de desprendimento e pobreza de 
espírito (cf. Sub. I,3;4;11;13; Sub. II,7,7; Sub. III,9,3; 11,1; 13,9; 27,4-5); mas é constituindo 
uma via mística em torno das expressões “não fazer nada” e “ser reduzido a nada” (cf. Sub. 
I,13,1; Sub. II,7,11; 12-15; 26,11.16; 30,1-3; 32,4; Sub. III,2,15) que se evidencia como o 
“Nada” joãocruciano “não se identifica simplesmente com caminho buscado expressamente 
pelo homem, caminho de negação de si mesmo, mas que tem também uma dimensão muito 
importante de caminho não buscado e, portanto, gratuito e místico” (DAMIÁN GAITÁN, 
1995, p. 91). 
O par “união-negação”, possivelmente a antítese mais generalizada em João da Cruz, 
reporta-nos às mesmas advertências. Ruiz Salvador (1990, p. 46) considera que a negação não 
é uma espécie de “requisitoprévio e disposição para a união”, como se “para chegar à união 
há de se passar primeiro pelo rigor e a desnudez da negação”. Apesar de “união” e 
“negação”serem antinômicos, não estão em movimento opostos, pois atuam como elementos 
estruturadores de toda a experiência. 
 
A negação de coisas e pessoas é a instauração de um estilo de comunhão 
personalizada, nova, com as mesmas coisas e pessoas, eliminando conexões 
defeituosas que não se podem chamar união. Neste caso como nos outros, 
união personalizada e negação de conexões mórbidas se produzem 
simultaneamente, cada uma em virtude da outra. Para João da Cruz, na 
condição temporal do homem, união é negação, e negação é união; a 
plenitude é vazio, e o vazio é plenitude; o sentido se faz espiritual, e o 
espiritual se faz sensível. (RUIZ SALVADOR, 1990, p. 47) 
 
Postularemos que o primeiro estado era regido peloparadigma da dualidade; no 
segundo, passa a vigorar o paradigma da negatividade, determinante inclusive para se pensar 
as relações entre interior-exterior por todo o percurso de escalada do Monte Carmelo.É 
comum achar queno âmbito de uma oposição, a afirmação de um elemento signifique 
naturalmente o contrário do outro. Porém no regime da noite escura, a negatividade é 
condição de origem para uma semelhança superior, resultando uma afirmação que não mais 
implique na negação do contrário, e sim na sua reafirmação paradoxal. A semelhança, em 
João da Cruz, tem assim como pressuposto a diferença. 
Nos versos assistimos uma semelhança sendo promovida pela partícula “não”, ou seja, 
pelo dispositivo que representa a noite escura. Essa “semelhança” tem estreita conexão com o 
amor, pois para João da Cruz o amor “faz semelhança” (Sub. I,4,3) entre o amante e o amado. 
Por promover a semelhança, o amor é o elemento requerido pela noite para fomentar uma 
união que transborda o mero regime das dualidades. Esse amor se manifesta no verso que abre 
o penúltimo capítulo do livro I: “Com ânsias, em amores inflamada” (Sub. I,14)está a alma 
que sai na noite escura do sentido. Conforme o argumento de João da Cruz, somente com um 
amor maior que os apetites é que se pode largá-los para se conduzir à união com o Amado: “E 
não somente era necessário para vencer a força dos apetites sensíveis ter amor de seu Esposo, 
senão estar inflamada de amor e com ânsias” (Sub. I,14,2). 
Ora, o que se apresenta para nós é a perspectiva de tratarmos como paradigmas aquilo 
que, numa maneira de também sinalizar essa diversificação, João da Cruz fala acerca do amor. 
A senda central, de que há pouco relatamos sobre um “interior-aberto”, estabelece um tipo de 
interioridade que, pautada no amor, suplanta o nível das dualidades e/ou oposições. Para 
efeito de nomenclatura, poderíamos dizer que os desvios laterais também preservam uma 
interioridade, mas de outro tipo: neste, não há o amor que transforma a alma tornando-a 
semelhante ao Amado, e sim que a submete aos apetites e a rebaixa às criaturas. 
Haveria assim duas interioridades na Subida, conforme o tipo de relação que o binômio 
interior-exterior mantém entre si. “Interior” e “exterior” são elementos contrastantes. Em 
consonância com os primeiros oito versos, eles formariam uma relação de dualidade e seriam 
mutuamente excludentes. Nos versos onde visualizamos o paradigma da negatividade, há uma 
interioridade que fomenta a relação paradoxal entre elementos antagônicos. 
A figura do monte, por conseguinte, sugere-nos diferenciar, numa primeira linha de 
análise, entre um interior-aberto (senda central) e um exterior-fechado (sendas laterais). Num 
segundo plano, por sinal mais complexo, não teríamos simplesmente uma oposição entre 
interior e exterior, mas dois paradigmas de interioridade: relativo às sendas laterais, esse 
paradigma prescreve uma relação de exclusão entre “interior” e “exterior”; em consonância 
com a senda central, esse programa aventa-se em afirmar, paradoxalmente, a semelhança dos 
contrários. 
Esse segundo plano se mostra irrecusável à análise, pois sem ele estaríamos perfazendo 
uma leitura da senda central, ou de sua dinâmica, sob a lente das sendas laterais. É tal a índole 
da noite que interioridade e exterioridade não podem ser tomadas segundo um simples 
antagonismo. Um não é o contrário do outro, mas se conjugam para compor uma nova 
fórmula ou paradigma. A escalada do monte, pela qual se toma o caminho estreito numa noite 
escura, não significa a saída de um exterior para a conquista de um interior; significa, sim, 
uma condição em que interior-exterior é articulado nos moldes de um arranjo inédito. 
 
3.2 INTERIORIDADE E ASCESE: ALGUNS PONTOS RELEVANTES 
 
Ao apreciarmos o tema da interioridade em face da figura do monte, obtivemos 
resultados que apoiam nossa suspeita acerca de uma abordagem peculiar de João da Cruz. 
Verificaremos se novas considerações emanam, desta vez, do ponto de vista do itinerário. Os 
tópicos precedentes nos facultaram um conhecimento nocional, colocando-nos a par de ideias 
e outros rudimentos que fundam um efetivo prolegômenosà questão da interioridade em João 
da Cruz, particularmente na Subida. Vemo-nos, agora, não mais na situação de quem visualiza 
um papelzinho, e sim de quem deseja incorporar suas informações a um contexto mais 
vivencial, tal como o religioso exortava: “Oh, quem pudera aqui agora dar a entender e a 
exercitar e provar que coisa seja este conselho que nos dá aqui nosso Salvador de negarmos a 
nós mesmos, para que vissem os espirituais quão diferente é o modo que neste caminho 
devem levar do que muitos deles pensam!” (Sub. II,7,5).75 
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 “¡Oh, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a ejercitar y gustar qué cosa sea este consejo que nos da aquí 
nuestro Salvador de negarnos a nosotros mismos, para que vieran los espirituales cuán diferente es el modo que 
en este camino deben llevar del que muchos de ellos piensan!” (Sub. II,7,5). 
A fim de homologar nossa presente intenção, trataremos de uma visão sobre ascese que 
é pertinente à noção da interioridade, ou vice-versa: de uma noção de interioridade que 
especifica a percepção de João da Cruz quanto às práticas ascéticas. Adstrito ao problema 
quanto à ascética está o conceito de “desnudamento”, pré-requisito para explorarmos alguns 
aspectos da interioridade acerca de outra compreensão fundamental à Subida, a de “noite 
escura”. 
As características do ascetismo joãocruciano são melhor sondadas no âmbito de sua 
proposta ético-teologal. Isso importa sobejamente ao estudo da Subida, que em seu livro I 
desenvolve a noite dos sentidos, e nos livros II e III abrange dedicadamente as virtudes 
teologais (fé, esperança e caridade) no incurso das potências da alma (inteligência, memória e 
vontade). Nessa questão, José Damián Gaitán pontua sua adesão ao parecer de Federico Ruiz, 
que se exprimiu sobre esse assunto com estas palavras: 
 
O admirável desta renúncia é a concentração teologal em que se arraiga, não 
tanto o rigor extremado com que a leva (...). Os sacrifícios nascem 
espontâneos de um fundo interior. Sua ascética não comporta golpe isolado, 
sendo ressonância ou prolongação de uma atitude mística bem fixada. 
Importa menos a materialidade das privações que sua adesão a um plano 
superior. Na vida de João da Cruz a renúncia é um exercício constante de 
predileção. (RUIZ SALVADOR apud DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 38) 
 
No programa joãocruciano não se conserva a fisionomia mórbida de uma ascese cujo 
fim está em si mesma. Ao invés de fechar-se numa circularidade infindável de penitências, 
desapegos e mortificações, a ascética proposta por João da Cruz – como se evidencia na 
Subida – abre-se ao fator “teologal” (DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 41). A função ascética é 
apenas um valor de uma experiência mística que visa principalmente a “comunhão teologal” 
(DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 43), trazendo consigo um acervo de atitudes criativas e 
positivas: “a João da Cruz não lhe interessa a renúncia pela renúncia, ainda que esta seja 
muito importante. O que lhe interessa é ensinar a busca de Deus e o saber amá-lo sobre todas 
as coisas com todo o ser” (DAMIÁN GAITÁN, 1995, p. 82). 
Trataremos das virtudes teologais e do amor em tópicos exclusivos do capítulo 4. Por 
enquanto, comporta firmarmos que dessa visão de ascese decorre uma significativa mudança: 
pois ao invés de a experiência (planejada por João da Cruz) se enclaustrar num infinito de 
negações, a desnudez mostra-se na verdade a projeção no infinitum do amor. O 
encaminhamento teologal constitui um horizonte que, em conformidade com a tese 
joãocruciana, libertaria a ascese de seu desvanecer. Segundo Penido (1949, p. 57), todo o 
desprender-se dos bens materiais e dos afetos puramente humanos, inclusive de si mesmo, da 
parte daquele jovem que em Duruelo, por exemplo, pôs-se “em oração debaixo do telhado 
arruinado, imóvel e coberto de flocos de neve”, é só um início (e ainda muito aquém) do 
chamamento do Amor à contemplação mística. “Meditação, contemplação adquirida, 
contemplação mística, união transformante, eis a escala ascendente no caminho do amor; 
purificação ativa e passiva, eis o que condiciona o progresso nessa ascensão amorosa” 
(PENIDO, 1949, p. 60). 
Imaginemos um grupo de religiosos irrepreensivelmente dedicados a todos os recursos e 
técnicas de domínio sobre suas moções corpóreo-anímicas. Tais práticas jamais lhe 
garantiriam uma genuína “interioridade”, enquanto seja, para João da Cruz, as virtudes e não 
as mortificações em si o horizonte de todos esses sacrifícios. Na medida, portanto,em que se 
reserva com suficiente distinção um eixo teologal não redutível à vida de privações, é legítimo 
chamar tal eixo de “interioridade”. Contamos com Penido (cf. 1949, p. 86) que, de modo 
muito pertinente, esmiúça a interface do ascetismo com a chamada “transcendência divina sob 
o duplo aspecto ontológico e moral”. Ele menciona assim dois aspectos. Um é o ontológico: o 
homem é “finito, precário, evanescente, submetido ao tempo, à multiplicidade, à dispersão”, 
porém se põe a marchar em direção a “Deus oceano de ser, ilimitado, eterno”. O outro é 
moral, porque é em relação à santidade e à imarcescível pureza de Deus que se desenfronha a 
criatura “tão inclinada ao mal, tão avessa à virtude, tão de pronto seduzida pelo gozo material, 
tão cega e enfastiada para os bens espirituais, tão mouca e rebelde aos divinos chamamentos, 
[...] ferida e prostrada pelo pecado e, contudo, ainda faminta de pecar”. 
Em função do contraste ascese-virtude, ou ascetismo-transcendência, veríamos na 
Subida um estuário onde todo um trajeto de purgação enfim avança efusivamente à foz de 
uma união dita teologal. Como ocorre e com que modelo se aclara essa união são ainda 
questões a se debaterem adiante. Todavia Penido (cf. 1949, p. 112) lança alguma luz sobre 
esse problema, desenvolvendo uma diferenciação: sustenta que Deus, espírito puro, escapa à 
alma que vive na sensibilidade. Isso se impõe desde a observação de que “esse entenebrecer 
da sensibilidade, não visa extingui-la; trata-se apenas de desarraigar o apego à vida sensível”, 
pois “a simples privação do uso de um sentido não espiritualiza o homem, como a simples 
carência de bens materiais não constitui o pobre evangélico. Vemos, pois, a que tende a 
mortificação dos sentidos exigida por João da Cruz: através das sensações, ele visa atingir a 
afetividade, o desordenado amor às coisas sensíveis”. 
Fernando Urbina (cf. 1956, p. 38-39) demonstra que João da Cruz, ao tematizar os 
apetites, ou mesmo falando em “o apetite”, jamais de limita ao problema da carência. Uma 
pessoa que carece de algo pode estar ardendo de apetites por isso de que carece, arguindo 
assim que a preocupação do carmelita é quanto aos apetites, ou seja, ao apetecer. Duas 
comparações na Subida comprovam essa linha de raciocínio. Numa, João da Cruz compara a 
alma humana com o ouro, e as criaturas como o piche: se caísse aquecido sobre o piche, o 
fino ouro ficaria disforme, besuntado e cada vez mais aderente ao piche. Da mesma forma é a 
alma cujo ardor dos apetites é dirigido às criaturas, também comparada ao licor que, por mais 
límpido que fosse, reverter-se-ia turvo se misturado à lama (cf. Sub. I,9,1). 
Nesses exemplos, João da Cruz se refere aos apetites sensíveis pelos objetos externos. 
Mesmo assim, é possível isolar o sentido de apetite, ou perceber que, independente do objeto, 
na ascese que perspectiva a virtude como uma “interioridade” o cerne da questão é a 
apetência. Dois textos da Subida, recuperados por Urbina (cf. 1956, p. 38-39), cimentam essa 
linha de análise. Em Sub. I,4,3, João da Cruz fala de uma afición (afeição) e asimiento 
(apego)
76
 que igualam ou tornam semelhantes a alma apetente com a criatura apetecida; na 
realidade, tal situação denota um rebaixamento de alma, sujeitando-a a condições de 
indignidade. Já em Sub. I,3,1, João da Cruz usa os verbos cebar e apacentar, ambos ligados à 
nutrição
77
; a comparação é feita em termos de luz e visão: os apetites se impregnam tanto na 
alma que se deleita por objetos como a luz se gruda à potência visual para se conseguir 
enxergar as coisas. Urbina ressalva que João da Cruz se serve de normas ascéticas como 
instrumento para se adentrar à noite de purificação, mas antepõe a isso um estudo sobre a 
natureza dos apetites (cf. Sub. I,12-15). Tomando um sem o outro, incorre-se nas 
parcialidades que a hermenêutica integralizadora prevê acerca da leitura fragmentária dos 
opostos. 
 
Cabem duas maneiras equivocadas de acercar-se a este problema. Uma 
minimalista, que trata de resolver as dificuldades que se colocam ao suprimi-
las, e deixando a potência do pensamento sãojoanista reduzido a uma mera 
consideração ascética. Outra, que se endurece no esquema intelectual e, não 
vendo os matizes vitais e graus progressivos envolvidos nesse esquema, 
chega a uma concepção excessivamente dura. (URBINA, 1956, p. 43) 
 
                                                          
76
 No sentido figurado, o termo significa “apego” ou “adesão”, ao passo que seu sentido denotativo corresponde 
aos substantivos “apanha” ou “agarra” (cf. SANROMÁN, 2011, p. 148). 
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 O verbo cebar possui acepções muito úteis para termos uma ideia da intensidade e das dimensões com que 
João da Cruz está lidando. Significa, primeiramente, “cevar”, tal como se mantém um porco em regime de 
engorda para servir ao consumo humano, ou se põe no anzol as minhocas como isca. “Cevar” também possui o 
sentido figurado de alimentar o fogo com mais lenha. Há ainda cebarse, que significa entregar-se com afã a 
alguma coisa, atividade ou projeto (cf. SANROMÁN, 2011, p. 293). Um apacientamiento diz respeito a 
apacentar, ou seja, levar literalmente ao pasto para pastorear e alimentar, que no figurado pode ser entendido 
como alimentar o espírito (instruir) ou a desejos e paixões (cf. SANROMÁN, 2011, p. 115). 
É verdade que na Subida João da Cruz está empenhado em “demonstrar a urgência, para 
quem ascende ao Carmelo, de mortificar com incessante cuidado, o apetite das coisas 
sensíveis” (PENIDO, 1949, p. 113). É ainda mais fundamental pontuar que o Doutor Místico 
reúne argumentos de várias procedências no intuito de suplantar os obstáculos que embotam a 
alma ante a oferta das realidades espirituais. Em alusão ao ensino evangélico, Penido (1949, 
p. 113) as justifica assim: “O coração, na medida em que se prende ao criado, de Deus se 
elonga; impossível servir a dois senhores, conciliar o amor profundo de Deus com o apego ao 
que não é Deus”. 
Outros argumentos se multiplicam não apenas ao rastro de formulações ontológicas e 
morais, como ainda lógicas e psicológicas
78
. A ordem lógica, por exemplo, “decorre da 
incompatibilidade dos contrários: impossível que uma superfície qualquer seja, a um tempo, 
branca e preta; como pois o amor de Deus e o amor das criaturas poderiam coexistir na 
mesma alma? [...] logo, a alma tanto que não houver rejeitado a fome do criado, não 
conseguirá ser saciada pelo incriado” (PENIDO, 1949, p. 113). Já as lições psicológicas 
descrevem os cinco males provenientes do apego da alma às criaturas: cansaço, tormento, 
cegueira, mácula e tibieza não se referem a tendências naturais não consentidas, esporádicas 
ou ocasionais, adverte Penido (cf. 1949, p. 116), e sim a apegos, ou seja, movimentos 
advertidos, queridos ou mesmo habituais, por mais ínfimos que sejam: pois basta um único 
apetite não mortificado para causar os cinco males.
79
 
A preeminência psicológica do apego eleva a ascese joãocruciana a uma nova 
estimativa: ao anoitecer dos sentidos se segue o anoitecer da afetividade. 
 
[...] qualquer gosto que se lhe oferecesse aos sentidos, como não seja 
puramente para honra e glória de Deus, renuncie-lo e fique vazio dele por 
amor de Jesus Cristo, o qual nesta vida não teve outro gosto, nem lhe quis, 
que fazer a vontade de seu Pai, o qual chamava ele sua comida e manjar (Jo 
4,34). 
Ponho exemplo: se lhe oferecesse gosto de ouvir coisas que não importam 
para o serviço e honra de Deus, nem o queira provar nem as queira ouvir. E 
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 Não esqueceríamos o aspecto gnosiológico que o mesmo Penido (cf. 1949, p. 118-120) trabalha no subtítulo 
“A Noite da Fé”, ao percorrer algumas referências de João da Cruz sobre a eficácia e a limitação do método 
analógico (cf. Sub. II,1,1; 3,4; 7,3; 8,4; 15,4; III,2,3). 
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 Convém saber o perfil ao qual se dirige João da Cruz, a fim de que esse teor detalhista, cuja verificação se faz 
entabulando uma varredura minuciosa, não torne a imaginação propensa a escrúpulos da consciência moral. 
Penido (1949, p. 111-112) nos sugere o seguinte: “A alma generosa que desde a infância haja procurado servir 
ao Senhor, ou que, após anos de frieza e convertida, enfim ao fervor, pretenda ir ao encontro do Deus-Amor, 
quer amá-lo com todas as suas forças, mas não sabe ainda amar; demanda pressurosa o caminho, sem conseguir 
atinar com ele; ora parece-lhe que o achou, ora que o perdeu, e nessas idas e vindas, cega-se e se transvia. 
Afigura-se-lhe a vida espiritual eriçada de intransponíveis obstáculos. A esta alma João da Cruz se propõe como 
guia e convida-a para a ascensão noturna; aponta-lhe a entrada do trilho do amor e lhe diz: se conseguires atingir 
o cimo, aí fará de ti mesmo um altar onde oferecerás ao Senhor um sacrifício de louvor, adoração e amor puro”. 
se lhe desse gosto olhar coisas que não lhe ajudem a amar mais a Deus, nem 
queira o gosto nem olhar as tais coisas. E se em falar outra qualquer coisa s 
lhe oferecesse, faça o mesmo; e em todos os sentidos, nem mais nem menos, 
enquanto o pudesse desculpar condescendentemente; porque se não pudesse, 





Colocado nessas condições, o ascetismo é visto como “preparação impreterível ao 
divino Amor” (PENIDO, 1949, p. 87); e a pobreza ou desnudez espiritual, como “o grande 
instrumento de libertação da alma, que o apego aos bens criados, o desejo de gozá-los são 
outros tantos liames a enlear a vontade” (PENIDO, 1949, p. 101). Isso nos transmite a 
convicção de que os apetites constituem uma via de interiorização. É lidando com a apetência, 
e não precisamente com as coisas apetecidas, que no caminho místico da subida ao Carmelo 
tem-se acesso às virtudes (teologais), o que significa romper com o limite estrito e fechado da 
ascese. O trato dos apetites conduz a um limiar que transpõe o ascético, dando a perceber uma 
interioridade que lhe subjaz. 
O princípio que anima a ascética de João da Cruz tem por finalidade mostrar “como 
podemos, de fato, privar os diversos sentidos do que lhe dá gosto, de maneira a renunciar a 
qualquer deleite ou agrado, lícito embora, que encontrávamos nas coisas deste mundo visível” 
(PENIDO, 1949, p. 117), a fim de que apareça, por assim dizer, uma noite mística “qual 
condição de uma existência espiritualizada e beatificada” (PENIDO, 1949, p. 117). Com 
nitidez se nota que essa discussão evoca algumas anotações sobre essa importante construção 
joãocruciana, que nos ajudará a introduzir um debate subsequente acerca da interioridade 
relativa à “noite escura” e no binômio “luz-trevas”. 
 
3.3 A INTERIORIDADE E O SÍMBOLO DA NOITE ESCURA: TRADIÇÃO E 
IDIOSSINCRASIA 
 
Foi-nos possível conjecturar um sentido de interioridade mediante uma especificidade 
na concepção de ascese, qual seja, a afinidade que ela conserva com a dimensão das virtudes 
teologais. O fato de a ascese, no percurso do Carmelo, não se dar sob esquema hermético, mas 
                                                          
80“[…] cualquiera gusto que se le ofreciere a los sentidos, como no sea puramente para honra y gloria de Dios, 
renúncielo y quédese vacío de él por amor de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni le quiso, que 
hacer la voluntad de su Padre, lo cual llamaba él su comida y manjar (Jn 4, 34). 
Pongo ejemplo: si se le ofreciere gusto de oír cosas que no importan para el servicio y honra de Dios, ni lo quiera 
gustar ni las quiera oír. Y si le diere gusto mirar cosas que no le ayuden [a amar] más a Dios, ni quiera el gusto ni 
mirar las tales cosas. Y si en el hablar otra cualquier cosa se le ofreciere, haga lo mismo; y en todos los sentidos, 
ni más ni menos, en cuanto lo pudiere excusar buenamente; porque si no pudiere, basta que no quiera gustar de 
ello, aunque estas cosas pasen por él” (Sub. I,13,4). 
visar, pelo contrário, a fé, a esperança e o amor constitui um foco bastante sugestivo para se 
tratar tal relação em termos de interioridade. Em João da Cruz, desempenho similar ocorre 
com a simbólica da noite escura, muito conhecida na tradição mística, da qual também nos 
aproximamos sob a prerrogativa de uma reflexão acerca da interioridade. 
Chamaremos inicialmente a atenção para a correspondência entre ascese e o símbolo 
noturno, assinalando algumas referências históricas de uma metáforaonde João da Cruz 
imprimiu alguns ajustes, diríamos, em função de uma nova perspectiva de interioridade. 
João da Cruz apresenta uma definição geral de “noite escura” nos seguintes termos: 
 
Chamamos aqui noite à privação do gosto no apetite de todas as coisas; 
porque assim como a noite não é outra coisa senão privação da luz, e, por 
conseguinte, de todos os objetos que se podem ver mediante a luz, pelo qual 
fica a potência visual às escuras e sem nada, assim também se pode dizer a 
mortificação do apetite noite para a alma, porque privando-se a alma do 
gosto do apetite em todas as coisas, fica-se como às escuras e sem nada. 
Porque assim como a potência visual mediante a luz se ceva e apascenta dos 
objetos que se podem ver, e apagada a luz não se veem, assim a alma 
mediante o apetite se apascenta e ceva de todas as coisas que segundo suas 
potências se podem gostar; o qual também desligado, ou, melhor dizendo, 
mortificado, deixa a alma de apaziguar-se no gosto de todas as coisas, e 
assim fica segundo o apetite às escuras e sem nada. (Sub. I,3,1)
81 
 
No programa da Subida, a extinção dos apetites é imprescindível para quem pretenda ter 
uma vida interior. É oportuno agora destacar que tal mortificação implica para a alma em uma 
noite escura, ou seja, em privar-se de luz. A comparação é feita com o ato de ver: a alma sem 
os apetites, ou seja, a alma mortificada é como a potência visual sem a luz. Conforme essa 
ponderação, a noite possui uma conotação negativa: consiste numa restrição, acarretando para 
a alma uma ausência do gozo pelas coisas de que se apetece. Essas “coisas”, de acordo com 
João da Cruz, podem ser materiais como imateriais, o que nos permite conceber duas partes 
da noite escura, que basicamente divide-se em noite escura dos sentidos e do espírito
82
. Na 
medida em que a alma vai se desligando ou se desvestindo dos apetites, ou abdicando e 
negando seus desejos, ela vai consequentemente lançando-se na noite, movimento ao qual 
                                                          
81“Llamamos aquí noche a la privación del gusto en el apetito de todas las cosas; porque, así como la noche no es 
otra cosa sino privación de la luz, y, por el consiguiente, de todos los objetos que se pueden ver mediante la luz, 
por lo cual se queda la potencia visiva a oscuras y sin nada, así también se puede decir la mortificación del 
apetito noche para el alma, porque, privándose el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como 
a oscuras y sin nada. Porque, así como la potencia visiva mediante la luz se ceba y apacienta de los objetos que 
se pueden ver, y apagada la luz no se ven, así el alma mediante el apetito se apacienta y ceba de todas las cosas 
que según sus potencias se pueden gustar; el cual también apagado, o, por mejor decir, mortificado, deja el alma 
de apacentarse en el gusto de todas las cosas, y así se queda según el apetito a oscuras y sin nada” (Sub. I,3,1). 
82“Y así, según ese sentido los entenderemos aquí, conviene a saber, según lo sensual. Los cuales, después, en la 
segunda parte de esta noche, se han de entender según lo espiritual” (Sub.I,13,10). 
João da Cruz chama dedesnudezou desnudamento(cf. Sub. I,3,4)
83
.A “noite” indica que “para 
alcançar o Transcendente é mister que o homem transcenda a si próprio” (PENIDO, 1949, p. 
86), donde se depreende uma relação inédita pela qual a “transcendência venha ajuntar-se a 
imanência” (PENIDO, 1949, p. 86). 
É sob o título “A Noite da Fé” que Penedo (1949, p. 121) exprime o parentesco entre a 
mística de João da Cruz com a via remotionis, trilha indicada pela “teologia especulativa” 
para se atingir um conhecimento “menos imperfeito” a respeito de Deus: 
 
[...] o místico, ao procurar unir-se a Deus, há de negar todas as apreensões 
naturais ou sobrenaturais. Descartar o que em nossa oração há de mais 
humano – raciocínios e imaginações em demasia, por exemplo – e renunciar 
até ao que porventura é de Deus, mas não é Deus – as consolações sensíveis, 
por exemplo. O termo do itinerário místico, por ser absolutamente 
transcendente, exige esse contínuo ultrapassar de tudo quanto não é ele; 
qualquer detença entre as fases intermediárias, impede ou atrasa a união 
transformante; logo desapego não apenas do sensível como do espiritual – na 
medida em que dimana do eu humano – para entrar em suma desnudez e 
vazio do espírito. (PENIDO, 1949, p. 121) 
 
O tema da noite, ou melhor, “das noites”, tal como registrado no plural por Longchamp 
(2004a, p. 954) em adequação às regiões sensitiva e espiritual da alma, vigente na 
antropologia de João da Cruz, também esboça um contraste dinâmico, pois “nesse caminho 
inteiramente de luz, algumas fases de ofuscação, de hiperlucidez são percebidas 
dolorosamente”.Os aspectos dinâmico e integrador têm sido o fio condutor em nossa 
pretensão de lidar com os contrastes joãocrucianos, inclusive para manejara díade que 
determina o objeto desta investigação: a relação interior-exterior na obra A Subida do Monte 
Carmelo. A propósito do simbolismo da noite, faz-se notável que uma “noite” só se constitui 
como tal mediante o influxo dinâmico e integrador: 
 
S. João da Cruz transformou o símbolo – impressionante, mas ainda estático 
e pobre – da “Treva”, no símbolo rico e dinâmico da “Noite”. Dinâmico, 
porque a noite caminha sem cessar desde o crepúsculo até a alvorada, através 
de fases mui variadas, com intensidades diversas de escuridão e luz. Rico, 
porque a noite não evoca apenas ausência, tristeza, morte; mas ainda 
presença, gáudio, amor. A noite é paz, quietação, silêncio, serenidade. 
(PENIDO, 1949, p. 108) 
 
Vê-se que o dinamismo da noite comporta contrastes. Esse aspecto justifica afirmar uma 
diferença – e, em função disso, uma originalidade – em comparação às fontes donde essa 
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 Cf. tópico 2.5. 
imagem foi importada para se tornar um leitmotiv em João da Cruz. Em que pese a 
diversidade de registros, para Barreira (cf. 2013, p. 45-46) as fontes diretas de que se serviu 
João da Cruz são um “terreno movediço”, pois uma identificação mais objetiva depara-se com 
dados variados e até diluídos, oriundos do uso onde se encontram: a. a Bíblia (cf. Êxodo 
19,9.16; 20,21; Salmos 17, 12); b. o judeu Fílon e o cristão Orígenes, ambos de Alexandria; c. 
Gregório de Nissa e Dionísio Areopagita; d. e no Ocidente latino, Ruysbroeck e Tauler. Em 
meio a tanta difusão e diversidade, foi o recurso a esse símbolo que possibilitou a João da 
Cruz “analisar dinamicamente o que acontece na alma pela comunhão com Deus através das 
influências purificadoras e iluminativas da contemplação, num crescente progresso até a 
transformação da alma pela comunhão com Deus (1N 9-10)” (BARREIRA, 2013, p. 46). 
De acordo com Penido (1949, p. 107-108), Fílon teria se inspirado na experiência 
mosaica da sarça ardente – “Moisés se aproximou da treva onde estava Deus” (Êxodo 20,21); 
depois dele, Gregório de Nissa (seguido por Pseudo-Dionísio) adotara o termo “treva” como 
“símbolo da contemplação mística, que experimenta a Deus na obscuridade da fé”84. Todavia 
em João da Cruz destaca-se, relativo à noite escura, uma preocupação mistagógica, enquanto 
que com Gregório, por exemplo, enfatizava-se “uma postura radical em defesa da 
incapacidade humana de se conhecer a essência divina” (BARREIRA, 2013, p. 46). 
A diligência com que João da Cruz trata essa herança mística certifica-o num trato 
específico queFederico Ruiz assinalamediante um paralelo que acentua precisamente a 
originalidade do reformador carmelita. Enquanto que a proposta de Pseudo-Dionísio se pauta 
em três etapas rígidas e numa via ascendente, João da Cruz testa não apenas os limites desse 
“formalismo pedagógico” (RUIZ, 1995, p. 121), como também sua orientação, mostrando que 
os progressos se dão num vai-e-vem de subir e descer (cf. RUIZ, 1968, p. 453)
85. “Em linhas 
gerais, repete o esquema tradicional dos três estados: principiantes – adiantados – perfeitos; e 
o das três vias: purificadora – iluminadora – unificadora” (RUIZ, 1995, p. 121). Isso se 
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 Penido (1949, p. 108) também se refere à imagem da nuvem que, enquanto “obscurecimento das aparências, 
simboliza o afastamento das coisas humanas para aproximar-se das divinas”. 
85
 Barreira (cf. 2013, p. 48) remonta tal observação a Noite II,18,3. A descrição das fases clássicas remonta à 
Hierarquia Celeste 7,3 (cf. BARREIRA, 2004, p. 50). 
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 Invertemos as posições verticais do esquema, e lhe acrescentamos um cabeçalho. 







Noite (passiva) do espírito 
Fase de transição 




Noite (passiva) dos sentidos 
Fase de transição 
Noite (ativa) dos sentidos 
Principiantes 
Conversão 
Tabela 3:As Noites de João da Cruz comparadas com as vias de Pseudo-Dionísio 
 
Nota-se que o itinerário de João da Cruz é quase integralmente englobado pelo elemento 
noturno, reservando o aspecto passivo para os passos de transição. Segundo RuizSalvador (cf. 
1995, p. 121), o molde clássico dessa releitura dá-se por conveniência, em vista de se 
apreender certas divisões com as quais já estariam familiarizados os leitores. É expressivo, 
contudo, o quanto João da Cruz redimensiona e rompe os limites em todas as direções: 
 
No princípio: antepõe uma longa etapa de comunicação divina com Cristo e 
com a história, que se torna a base da vida teologal e lhe confere seu caráter 
fundamentalmente gratuito e passivo. No meio: introduziu e ampliou 
desmesuradamente a fase da noite escura, eliminando praticamente os dois 
primeiros estados da divisão tradicional. No fim: na fase de união plena, com 
que os autores encerram o itinerário espiritual, faz surgir uma nova etapa ou 
um novo horizonte de amor específico, quase glorificado. (BARREIRA, 
1995, p. 121) 
 
João da Cruz expande a noite para todas as fases, incrementando-as não só em termos 
de dimensões, como também de sentidos e intensidades. Esses dados confirmam uma 
notificação metodológica de Ruano (cf. 1994, p. 247), para quem as “Noites” não são etapas 
que didaticamente se sucedem, mas constituem uma enfática tipologia do místico noturno, 
onde estágios se alternam e, em níveis insuspeitos, até mesmo se coincidem.A noite dilatada e 
amplificada indica que João da Cruz não compreende de forma tradicional as etapas do 
itinerário espiritual, valorizando mais o princípio da liberdade que da regularidade (cf. RUIZ 
SALVADOR, 1996, p. 124). 
 
Diante da adequação do símbolo da noite ao sistema dos três estados 
dionisianos [...] – principiantes, adiantados e perfeitos –, mais que estados 
exatos, fixos e estáveis, com seus períodos de relativa quietude, João da Cruz 
quis descrever as crises existentes na passagem de um para o outro estado; 
pois, para ele, a alma nunca permanece num estado, senão tudo é subir e 
descer [...]. A descrição do itinerário da alma à união se apresenta 
gradativamente, mas em seu caminho a irregularidade é quase a norma do 
percurso. (BARREIRA, 2013, p. 48) 
 
João da Cruz traça um caminho – uma “via comum” (RUIZ SALVADOR, 1996, p. 124) 
– correlacionando, simultaneamente, a liberdade da ação divina com a individualidade de 
cada pessoa, o que resulta em composições sempre inéditas e inconfundíveis. Não há um 
“monte” para que todos subam, mas sim a incitação para que cada um, com suas “lutas e 
inquietudes, suas dores e alegrias” (RUIZ SALVADOR, 1996, p. 163), percorra as 
vicissitudes de seu Carmelo particular. Isso se demonstra em vista de três marcos precípuos 
para andar pela escuridão: como seu ponto de partida é a privação do gosto no apetite de todas 
as coisas (cf. Sub. I,3,1), seu meio consiste em abdicar, pela fé, do modos natural para 
encontrar a Deus, e o ponto de chegada é o próprio Deus “cuja presença é luz deslumbrante 
que cega o homem” (BARREIRA, 2004, p. 51), só há noite sui generis. Na realidade, o 
caráter ímpar de toda noite escura, na formulação joãocruciana, é a insígnia de sua 
interioridade; afinal, ao deixar sua casa e sair para a noite (cf. Sub. I,1,1), a alma não 
palmilhará outras veredas e nem transitará por qualquer outra estrada a não ser as que foram 
projetadas por ela mesma, dentro de si mesma. 
É justificável concluirmos que, na releitura joãocruciana do símbolo noturno, o aspecto 
da interioridade irrompe na medida em que a noite é abordadano tocante à sua índole pela 
singularidade,ao invés do universal. Elucidada essa característica, desenvolveremos a seguir 
uma reflexão que enfatiza o paradoxo no conceito de João da Cruz, uma vez que sua 
concepção de noite/escuridão, formando um binômio com a luz/claridade, principia uma visão 
muito contundente sobre a perspectiva do “interior-exterior” naSubida. 
 
3.3.1Da função de interioridade na dicotomia luz-trevas 
 
A noção de “interioridade” que tutela a escalada noturna do Monte Carmelo não pode 
ser identificada, ao menos prontamente, como uma “espiritualidade”, o que tempera o novo 
paradigma com uma natureza mais inflexível e indômita do que se previa. O cuidado a ser 
tomado é o de não definir apenas os apetites sensuais ou os deleites da carne como sendo as 
únicas coisas exteriores existentes. A “noite”, onde os apetites se apaziguam e dormem, é um 
contraponto de interiorização tanto para o sensível como para o espiritual (cf. Sub. I,1,4). 
Nessa linha, já propusemos que na Subidainterioridade não é sinônimo de espiritualidade
87
, 
tampouco um antônimo de exterioridade
88
. Se fora necessário, no livro I, desvincular-se de 
todas as coisas sensuais ou sensíveis, é a vez nos livrosII e III de desapegar-se das coisas ditas 
espirituais. 
Não nos parece possível atrelar interioridade com espiritualidade, na medida em que 
João da Cruz prescreve o desapego quanto às coisas espirituais. Nisso se convoca a serventia 
da noção de “escuridão”, quando a mesma analogia do livro I (cf. Sub. I,2,5) é retomada no 
livro II (cf. Sub. II,2,1): a terceira noite é a menos escura, e a que a precede, a mais. 
 
Porque a fé, que é o meio, é comparada à meia-noite. E assim podemos dizer 
que para a alma é mais escura que a primeira e, em certa maneira, que a 
terceira. Porque a primeira, que é a do sentido, é comparada à primeira 
parteda noite, que é quando cessa a vista de todo objeto sensitivo; e assim, 
não está tão remota da luz como a meia-noite. 
A terceira parte, que é o antelucano [madrugada], que é já o que está 
próxima à luz do dia, não é tão escura como a meia-noite, pois já está 
imediata à ilustração e informação da luz do dia e esta é comparada a Deus. 
Porque, ainda que é verdade que Deus é para a alma tão escura noite como a 
fé, falando naturalmente, porém, porque – acabadas já estas três partes da 
noite que para a alma o são naturalmente – já vai Deus ilustrando a alma 
sobrenaturalmente com o raio de sua divina luz, o qual é o princípio da 
perfeita união que se segue passada a terceira noite, se pode dizer que é 
menos escura. (Sub. II,2,1)
89 
 
As informações desse texto podem ser tabeladas para uma melhor visualização das 
comparações. João da Cruz divide a Noite em três partes, a noite dos sentidos, a noite da fé e 









Noite dos sentidos: 
crepúsculo 




Tabela 4:Etapas da Noite escura 
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 Cf. tópico 2.4. 
88
 Cf. tópico 2.2. 
89“Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media noche. Y así podemos decir que para el alma es más 
oscura que la primera y, en cierta manera, que la tercera. Porque la primera, que es la del sentido, es comparada a 
la prima de la noche, que es cuando cesa la vista de todo objeto sensitivo; y así, no está tan remota de la luz 
como la media noche. 
La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la 
media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día y ésta es comparada a Dios. 
Porque, aunque es verdad que Dios es para el alma tan oscura noche como la fe, hablando naturalmente, pero, 
porque – acabadas ya estas tres partes [de la noche] que para el alma lo son naturalmente – ya va Dios ilustrando 
al alma sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz, lo cual es el principio de la perfecta unión que se sigue 
pasada la tercera noche, se puede decir que es menos oscura” (Sub. II,2,1). 
 É demonstrado pelo próprio João da Cruz que essa distinção se deve à variação na 
incidência dos raios luminosos. Declara assim que a noite da fé é a mais escura, porém 
fazendo uma ressalva: é de se supor que Deus não representasse tanta escuridão como a noite 
da fé, já que na aurora há evidentemente mais iluminação do que à meia-noite. Ocorre a João 
da Cruz distinguir, a respeito da terceira etapa da noite, um ponto de vista natural e outro 
sobrenatural. Deus (terceira parte) é naturalmente para alma tanta escuridão como a meia-
noite (segunda parte) é para o dia. Não é o que se sucede sobrenaturalmente, em que Deus 
começa a projetar na alma um raio de luz divina, principiando com isso a perfeita união 
reservada no cume do monte, quando ele é então alcançado ao amanhecer. Como bem se 
exprime Penido (1949, p. 107): “costumam os alpinistas acometer a ascensão dos picos mais 
elevados durante a noite, a fim de atingir o cume ao despontar do dia; assim a mística subida 
do Monte do Carmo será tentada ao entardecer e prosseguida sob um crescente adensar-se das 
trevas, até o raiar do Sol imenso”. 
Precisamos enfim estruturar o que se passa na terceira noite, ou seja, onde há o máximo 
de escuridão e, simultaneamente, um máximo de luminosidade. Como conciliar, na terceira 
noite, o ponto de vista natural sobre o auge da obscuridadecom o ponto de vista sobrenatural 
do suprassumo de luz? No rastro dessa indagação talvez encontremos uma noção de 
interioridade intrínseca à Subida, pois João da Cruz também salientará que a terceira noite é 
não só mais escura (no aspecto natural) como ainda mais interior que as precedentes, ao passo 
que a noite dos sentidos é menos escura e mais exterior. 
 
É também mais escura que a primeira, que pertence à parte inferior do 
homem, que é a sensitiva, e, por conseguinte, mais exterior; e esta segunda 
da fé pertence à parte superior do homem, que é a racional, e, por 
conseguinte, mais interior e mais escura, porque a priva da luz racional, ou 
melhor, cega-a. E assim, é bem comparada à meia-noite, que é o mais 
adentro e mais escuro da noite. (Sub. II,2,2)
90 
 
Seguindo o texto de João da Cruz, a primeira noite, relativa aos sentidos, é a mais 
exterior, havendo assim um ganho de interioridade ao transcurso da segunda noite, que é a da 
parte racional do homem. Já do ponto de vista dos graus de luminosidade, a segunda é a que 
                                                          
90“Es también más oscura que la primera, porque ésta pertenece a la parte inferior del hombre, que es la 
sensitiva, y, por consiguiente, más exterior; y esta segunda de la fe pertenece a la parte superior del hombre, que 
es la racional, y, por el consiguiente, más interior y más oscura, porque la priva de la luz racional, o, por mejor 
decir, la ciega. Y así, es bien comparada a la media noche, que es lo más adentro y más oscuro de la noche” 
(Sub.II,2,2). 
possui mais trevas, enquanto que a terceira é a menos escura (sobrenaturalmente). Isso se 
representa esquematicamente: 
 
Metáfora Graus de escuridão Graus de interioridade 
1. Anoitecer (crepúsculo) Mediano Menor 
2. Meia-noite Maior Mediano 
3. Amanhecer (aurora) Menor Maior 
Tabela 5:Relação entre graus de escuridão e de interioridade na Noiteescura 
 
Em gráfico, visualizamos como os graus de escuridão (linha contínua) e interioridade 















 Crepúsculo         Meia-noite         Amanhecer 
 
Gráfico 1: Relação entre graus de escuridão e de interioridade na Noite escura 
 
 
Durante o crepúsculo e à meia-noite, escuridão e interioridade comportam-sede maneira 
colaborativa, desenvolvendo-se recíproca e harmonicamente. Tendo alcançado seu ápice à 
meia-noite, a escuridão declina vertiginosamente, mas sem ser seguida pela linha da 
interioridade, que prossegue ascendendo,desta vez em direção contrária à escuridão, rumo ao 
despontar do Sol sobrenatural no cume do Carmelo. Por que isso acontece? Seria indício de 
um conceito próprio de interioridade em João da Cruz? 
Vemos que a meia-noite (noite da fé) é a de maior escuridão, e tem mais interioridade 
que o crepúsculo, porquea alma está mais próxima do cume do Monte Carmelo. No 
amanhecer coincidem a menor escuridão e a maior interioridade: a alma, despindo-se dos 
apetites, ganha em interioridade ao passo que, subindo ao alto do cume, fica totalmente 
exposta ao raiar do Sol, recebendo maior luminosidade
91
. João da Cruz refere-se aqui a uma 
escuridãoequivalente às trevas da meia-noite, mas com a seguinte diferença:essa escuridão 
não se dá por ausência, e sim porexcesso de luz (sobrenatural), na forma de exemplos aos 
quais estão associados os nomes de Aristóteles e Pseudo-Dionísio. 
Excetuando as alusões, o nome de Aristóteles é mencionado duas vezes na Subida, 
ambas relacionadas à metáfora da luz
92
. Na primeira delas, João da Cruz cita-o como fonte 
para o exemplo do morcego (cf. Sub. II,8,6); na segunda, o autor é ainda mais contundente: 
 
Isto baste agora para entender como lhe convém à alma estar empregada 
nesta notícia, para ter de deixar a via do discurso espiritual e para assegurar-
se que, mesmo que não lhe pareça que faz nada, a alma está bem empregada, 
se se vê com os ditos sinais. E para que também se entenda pela comparação 
que dissemos, como, não porque esta luz se represente ao entendimento mais 
compreensível e palpável – como faz o raio de sol ao olho quando está cheio 
de átomos – por isso há de ter a alma por mais pura, elevada e clara; pois 
está claro que, segundo diz Aristóteles e os teólogos, quanto mais alta é a luz 




Aristóteles é solicitado para fundamentar as trevas que se produzem na alma; não as 
trevas geradas pela inanição de apetites, e sim em decorrência do excesso de luz, mais 
precisamente, da luz divina que enche e faz transbordar o limitado intelecto da criatura 
humana. De acordo com Barreira (2013, p. 47), é também citando a Dionísio Areopagita e 
outros teólogos místicos que João da Cruz diz que “o excesso de luz ocasiona cegueira”94. Na 
realidade, “visão e trevas se complementam na Noche oscura da alma” (BEZERRA; 
BEZERRA, 2011, p. 227). 
O gráfico então nos sugere uma mudança significativa no modo de os elementos se 
relacionarem: do crepúsculo à meia-noite, escuridão e interioridade conduzem-se num 
crescente paralelo; depois da meia-noite, assumem direções relativamente opostas: há maior 
infusão de luz sobrenatural na alma, porém a alma permanece naturalmente mergulhada na 
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 O poema da Noite Escura, no segundo verso da quarta estrofe, ainda reservaria um quarto momento, o meio-
dia. “Essa luz me guiava, / Com mais clareza que a do meio-dia [...]”, não diz respeito aos limites da Subida. 
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 E em outras cinco vezes (cf. Noite II,5,3; 8,2; Cântico A 38,13), ele é mencionado com o título “o Filósofo”, 
dado pela Escolástica, na vigência do debate com a Metafísica II, 1, 993 b 5-10 (cf. BARREIRA, 2013, p. 39). 
93“Esto baste ahora para entender cómo le conviene al alma estar empleada en esta noticia, para haber de dejar la 
vía del discurso espiritual y para asegurarse que, aunque no le parezca que hace nada, el alma está bien 
empleada, si se ve con las dichas señales. Y para que también se entienda por la comparación que habemos 
dicho, cómo, no porque esta luz se represente al entendimiento más comprehensible y palpable – como hace el 
rayo del sol al ojo cuando está lleno de átomos – por eso la ha de tener el alma por más pura, subida y clara; pues 
está claro que, según dice Aristóteles y los teólogos, cuanto más alta es la luz divina y más subida, más oscura es 
para nuestro entendimiento” (Sub.II,14,13). 
94
 O tema da cegueira se verifica, por exemplo, em Noite II 5,3; 9,12 (cf. BARREIRA, 2013, p. 47). Em João da 
Cruz, Dionísio é sempre nomeado ao uso da expressão “raio de treva” (cf. BARREIRA, 2013, p. 39). 
escuridão. No entanto a conquista por maior interioridade revela que a escuridão, no período 
da aurora, possui uma gênese distinta à da escuridão da meia-noite. A interioridade se 
constitui portanto como divisor entre dois tipos de escuridões: uma que se dá por falta de luz e 
outra, por excesso. Sem interioridade é improvável à alma discernir entre uma e outra 
escuridão. 
A respeito disso, poderíamos também refletir do seguinte modo: é somente no 
amanhecer (terceira noite) que a relação entre interioridade e escuridão alcança o nível de 
uma identidade paradoxal entre opostos. A justificativa é a de que, durante todo o processo da 
Noite escura, somente no amanhecer interioridade e escuridão opõem-se de maneira mais 
extremada. O gráfico nos mostra que a antinomia, tão própria na doutrina de João da Cruz, 
desenvolve-se plenamente quando o itinerário noturno atinge o amanhecer. E é nesse 
momento que se torna possível à alma distinguir entre duas escuridões, ou mesmo transladar-
se de um tipo a outro de escuridão. 
Fazendo uma leitura do dinamismo expresso no gráfico, nota-se que o máximo de 
escuridão (à meia-noite) é o limiar para a emergência de um máximo de interioridade (ao 
amanhecer). Isso nos mostra que, para João da Cruz, a interioridade não é jamais um efeito 
exclusivo de uma maior luminosidade; envolve sempre o paradoxo, pois a luz do Carmelo só 
brilha resplandecente sobre a alma que uma vez conheceu o máximo da escuridão. Do ponto 
de vista da Subida, não se creditaria interioridade a almas que, tendo experimentado a 
refulgência de alguma luz, furtam-se recorrentemente a experimentarem também do pico de 
escuridão. 
Notificando esses empreendimentos, asseveramos novamente que uma marca de tom 
doutrinal para a abordagem de João da Cruz consiste em percorrer o caminho espiritual da 
subida de modo gradual, ou seja, num “ritmo de interiorização” (RUIZ SALVADOR, 1992, p. 
56) que não deixa de ser também um “ritmo de programação divina”. Não haveria razão na 
Subida para rejeitarmos esse ordenamento e concedermos ao seu reverso. Seria mais correto, 
todavia, admiti-lo supondo que lhe seja também próprio eventos de instabilidade, pelos quais 
o sentido de “noite” ganha ainda mais realismo ao despontar de sessões críticas e 
descontínuas, ou entregues ao domínio de anomalias. 
Urbina percebe essa configuração dual ou antinômica no processo de purificação que é 
inerente à noite. Em termos gerais, a purificação noturna percorre uma vivência gradual e 
progressiva. “O homem, em seu amor aos seres do mundo, vai passando por épocas e 
temporadas de noite em que esse amor deixa progressivamente a „maneira imperfeita‟ do 
apetite [...] do homem velho, para ir-se adaptando à „maneira perfeita‟ do amor divino” 
(URBINA, 1956, p. 49). Em termos gerais, e somente nesses termos, é que “o sistema da 
noite é o estudo desta passagem” (URBINA, 1956, p. 49). Teríamos uma ideia 
excessivamente esquemática e superficial desse sistema se excluíssemos da dinâmica de 
negações/mortificações as crises e hesitações, dilemas e retrocessos que impõem à ordem 
progressiva os caracteres de uma odisseia. Para Urbina (1956, p. 45), enquanto que na Subida-
Noite há uma preocupação mais sistematizadora e conceitual, principalmente a primeira 
redação do Cântico põe-se mais próxima da experiência, dando-nos “uma impressão mais 
concreta do caminhar real da alma, com seus matizes vitais”. 
Conjugar projeto e realidade não significa metodizar a noite escura priorizando a 
estruturação de seus estágios, como se estivéssemos numa postura científica de controlar das 
variáveis de um fenômeno. Ao contrário, isso tem como efeito agudizar a dicotomia, também 
de feições bastante particulares, entre o oposto luz-trevas, de que é composto a mesma noite. 
Observando uma vez mais a linha tracejada, torna-nos acessível pensar em dois tipos de 
interioridade, instituindo uma diferença entre a que é e a que não é capaz de especificar as 
respectivas gêneses das escuridões da meia-noite e do amanhecer. 
Apesar de a Noite ser um percurso deliberadamente programado por João da Cruz, a 
doutrina inova no sentido de conter uma percepção de interioridade que transpõe as 
convicções esquemáticas em vista do cotidiano vivencial. João da Cruz instaura uma reflexão 
incessante junto ao pretexto de haver uma “escuridão” distinta desta ou daquela escuridão, ou 
uma “interioridade” mais genuína que esta ou aquela interioridade. A urgência de tais 
questionamentos, ou o benefício efetivo que se pode obter com eles, interpela aos leitores de 
João da Cruz em vista de ecoar para suas vidas o que em texto é proposto idealmente. É essa 
uma pretensão que se reforça junto à perspectiva de esvaziamento das três faculdades da alma, 



















4.1 O INTERIOR-EXTERIOR NA RELAÇÃO ENTRE ALMA E APETITES: O VAZIO DA 
ALMA-ALTAR 
 
Deve estar já claro que, quando deciframos dois paradigmas de interioridade na Subida, 
relativos ao espírito de perfeição (senda central) e ao espírito de imperfeição (sendas 
laterais)
95, ao falarmos de “interioridade” estamos sempre nos referindo ao par “interior-
exterior”, embora sem mencionar se a relação que lhe é vigente seja da ordem de uma 
dualidade excludente ou uma semelhança no amor. Foi também objeto de elucidação que o 
desenho do monte é explícito em diferenciar a senda central de tudo o que fosse relativo aos 
bens do céu e às coisas ditas espirituais, posto que isso também possa ser alvo de 
cobiçatornarem-se meras exterioridades. Finalmente, temos um comentário preciso de como 
João da Cruz entende e posiciona o intercâmbio entre ascese e virtude, demarcando 
rigorosamente a fronteira entre os mais variados exercícios espirituais e a autêntica desnudez 
e/ounegação: 
 
Que entendam que basta qualquer maneira de tratamento e reforma nas 
coisas; e outros se contentam com, em alguma maneira, exercitar-se nas 
virtudes e continuar a oração e seguir a mortificação, mas não chegam à 
desnudez e pobreza, ou alheação/alienação, ou pureza espiritual, que tudo é 
o mesmo [...]; porque todavia antes andam a cevar e vestir sua natureza de 
consolações e sentimentos espirituais que a desnudá-la e negá-la nisso e 
naquilo por Deus. Que pensam que basta negá-la no do mundo, e não 
aniquilá-la e purificá-la na propriedade espiritual. Donde lhes nasce que, em 
lhes oferecendo algo deste sólido e perfeito, que é a aniquilação de toda 
suavidade em Deus, em secura, em dissabor, em trabalho, o qual é a cruz 
pura espiritual e desnudez de espírito pobre de Cristo, fogem disso como da 
morte, e somente andam a buscar doçuras e comunicações saborosas em 
Deus. E isto não é a negação de si mesmo e desnudez de espírito, senão 
guloseima de espírito. No qual, espiritualmente, fazem-se inimigos da cruz 
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 Cf. item 3.1.1. 
de Cristo (Fl 3,18); [...] Porque buscar-se a si em Deus é buscar os presentes 
e recreações de Deus, mas buscar a Deus em si é não somente querer carecer 
disso e daquilo por Deus, senão inclinar-se a escolher por Cristo tudo o mais 
insípido, ora de Deus, ora do mundo; e isto é amor de Deus. (Sub. II,7,5)
96 
 
Quando João da Cruz assevera que a pobreza ou nudez espiritual é radicalmente distinta 
das doçuras e glutonarias do espírito, está assim dizendo que há uma interioridade para além 
do cenário em que tantas vezes são denominadascertas realidades como “espirituais”. Numa 
linguagem bíblico-teológica, faz-se um trocadilho: nesta, a alma busca a si em Deus; na outra, 
ela busca a Deus em si
97
, por cujo intuito a alma sai de sua casa para a noite da mortificação 
de seus sentidos, levada por ânsias maiores às do jugo natural e negando os apetites e os 
gostos por todas as coisas (cf. Sub. I,14,2), inclusive as espirituais (cf. Sub. I,13,10). A alma 
se livra de seu miserável estado de cativeiro, sujeita às paixões e apetites naturais do corpo 
mortal (cf. Sub. I,15,1), e sai para a noite escura, que é a “privação de todos os gostos e 
mortificação de todos os apetites” (Sub. I,15,2), trazendo sossego para sua casa. 
A união mística de amor é o termo da noite escura. Todavia precisamos desenvolver 
melhor uma questão que chancela dada particularidade das relações entre interior e exterior na 
Subida, mediante o conflito que alma e apetites travam entre si.Para João da Cruz, num olhar 
clínico, o menor ou mais involuntário apetite bastará para impedir a união mística (cf. 
Sub.I,11). Isso sugere uma compreensão rigorosa da união, que não será admitida como tal ao 
menor sinal de um apetite, mesmo se restasse à alma uma fração insignificante ao final de um 
processo laborioso e extenuante como é a noite escura. 
                                                          
96“Que entienden que basta cualquier manera de retiramiento y reformación en las cosas; y otros se contentan 
con, en alguna manera, ejercitarse en las virtudes y continuar la oración y seguir la mortificación, mas no llegan 
a la desnudez y pobreza, o enajenación, o pureza espiritual, que todo es uno […]; porque todavía antes andan a 
cebar y vestir su naturaleza de consolaciones y sentimientos espirituales que a desnudarla y negarla en eso y 
esotro por Dios. Que piensan que basta negarla en lo del mundo, y no aniquilarla y purificarla en la propiedad 
espiritual. De donde les nace que, en ofreciéndoseles algo de esto sólido y perfecto, que es la aniquilación de 
toda suavidad en Dios, en sequedad, en sinsabor, en trabajo, lo cual es la cruz pura espiritual y desnudez de 
espíritu pobre de Cristo, huyen de ello como de la muerte, y sólo andan a buscar dulzuras y comunicaciones 
sabrosas en Dios. Y esto no es la negación de sí mismo y desnudez de espíritu, sino golosina de espíritu. En lo 
cual, espiritualmente, se hacen enemigos de la cruz de Cristo (Flp 3, 18); […] Porque buscarse a sí en Dios es 
buscar los regalos y recreaciones de Dios, mas buscar a Dios en sí es no sólo querer carecer de eso y de esotro 
por Dios, sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo; y esto es 
amor de Dios” (Sub.II,7,5). Ao empregar o substantivo enajenación, João da Cruz dispõe duas linhas para 
pensarmos as circunstâncias do referido desnudamento: como “alheação”, trata-se de transferir, 
comparativamente, um bem para outra pessoa; sob o sentido de “alienação”, é como se a mencionada pobreza só 
alcançasse seu fulcro ao provocar uma grave perturbação ou um transtorno profundo (cf. SANROMÁN, 2011, p. 
512). 
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 O monossílabo sí tem em espanhol classificação como pronome pessoal (cf. SANROMÁN, 2011, p. 1214). Na 
passagem, indica a própria alma, mas estabelecendo uma inversão crucial: importa observar quem se está 
buscando, Deus ou si mesma, independentemente a partir de quem busca, se de Deus ou de si mesma. Trata-se 
portanto sempre de buscar a Deus, e jamais a si mesma, mesmo que em si mesma, ou seja, no interior da própria 
alma. 
Os apetites naturais não precisam ser mortificados, por comporem a alma sensitiva (cf. 
Sub. I,11,2). Mas “[...] para vir a alma a se unir com Deus perfeitamente por amor e vontade, 
há de carecer primeiro de todo apetite de vontade, por mínimo que seja” (Sub. I,11,3)98, pois a 
vontade de Deus não será cumprida se na alma houver a menor das imperfeições habituais, 
como falar muito e outros pequenos apegos (cf. Sub. I,11,4). Três comparações ajuntam-se a 
esse argumento: a. atada a um galho, seja fino ou grosso, a ave não voará a não ser que o 
galho quebre; b. as pequenas rêmoras impedem grandes navios, carregados de tesouros, de 
chegarem ao porto (cf. Sub. I,11,4); c. esteja quebrado ou apenas com uma mínima fissura, o 
copo não servirá de recipiente para o licor (cf. Sub. I,11,5). 
Nenhum apetite é insignificante, o que nos permite conjecturar, quanto aos três períodos 
da noite, uma imbricação mais dinâmica: compará-la a estágios sequenciais, apesar de isso ter 
ressonâncias numa passagem textual (cf. Sub. I,2,5), pode turvar a realidade de um 
prognóstico que, em vez de consecutivo, é simultâneo. Só haverá um alvorecer quando o mais 
ínfimo apetite, seja dos sentidos, seja das faculdades superiores (inteligência, memória e 
vontade), for erradicado.A noite escura é um processo onde a alma se reduz a uma única 
vontade (cf. Sub. I,11,6). Por isso algumas considerações quanto a aspectos anímico-
passionais são desenhadas no plano de uma persuasão para que a alma avance pela noite dos 
sentidos, prevenindo-se assim dos danos que lhe poderiam acometer, “porque os apetites 
cansam a alma, e a atormentam, e obscurecem, e a sujam, e a enfraquecem” (Sub. I,6,5).99 
As considerações acerca desses cinco danos são instruídas por um pressuposto de alta 
relevância na doutrina joãocruciana: é tal a natureza da alma que só a natureza de Deus pode 
preenchê-la, conforme um modo de semelhança entre ambos. Isso se reforça com duas 
comparações: o apetite não pode saciar a alma, assim como não se pode encher de água um 
tanque fissurado, tampouco fartar a fome com o vento. Os sentidos cansam a alma, pois os 
apetites sempre retornam. O apetite, com seu calor concupiscente, incendeia a alma (cf. 
Sub.I,8,3)
100
; a alma então não apenas se fatiga, mas é consumida cada vez que o apetite lhe 
abrasa, tal como o fogo, a lenha (cf. Sub. I,6,6). 
Em condição inversa, desprovida dos apetites e incólume aos danos, a alma, já nos 
primeiros passos da noite escura, voltar-se-ia: descansada, tranquila, lúcida, limpa e 
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 “[…] para venir el alma a unirse con Dios perfectamente por amor y voluntad, ha de carecer primero de todo 
apetito de voluntad, por mínimo que sea” (Sub. I,11,3). 
99
 “[…] porque los apetitos cansan al alma, y la atormentan, y oscurecen, y la ensucian, y la enflaquecen” 
(Sub.I,6,5). 
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 Essa é uma premissa da tradição cristã, que João da Cruz remonta particularmente às três concupiscências da 
primeira Carta de João (cf. 1 João 2,16): a da carne se combate trabalhando...; a dos olhos, falando...; e a 
soberba da vida, pensando... sempre em desprezo próprio (cf. Sub. I,13,8-9). 
fortalecida (cf. Sub. I,12,5). Numa palavra: uma alma virtuosa que, resguardando-se da 
multiplicidade, centra-se exclusivamente num só apetite, o “apetite” por Deus. “E assim como 
a água quente, não estando coberta, facilmente perde calor, e como as espécies aromáticas, 
desembrulhadas, vão perdendo a fragrância e força de seu odor, assim a alma não recolhida 
em um só apetite de Deus, perde o calor e vigor na virtude” (Sub. I,10,1).101 
Esse conselho para abandonar os apetites e lançar-se intrepidamente na senda da noite 
escura conta também com as metáforas dos rebentos e sanguessugas, pois ambos agem numa 
fonte vital: na seiva da árvore, impedindo-a de frutificar; e nas veias do organismo, suprindo-
lhe as forças (cf. Sub. I,10,2). Os danos que os apetites causam à alma são de tal magnitude 
que, nessa relação gravemente estremecida, justifica-se “vencer os apetites” (Sub. I,13,2).102 
É grande a insistência de João da Cruz nesse foco. Numa primeira leitura, estaríamos 
inclinados a ver uma alma exteriorizada quando imersa nos (ou cheia de) apetites, e uma alma 
que ao desprender-se deles cada vez mais interioriza-se (ou esvazia-se). Mas esse parecer não 
se sustentaria frente à diversificação dos sentidos de “cheio” e “vazio”.Para João da Cruz, a 
noite escura da mortificação dos sentidos é necessária à alma que se encaminha a Deus. Ele 
então prescreve três coisas, todas associadas ao simbolismo da alma-altar: lançar fora todos os 
deuses alheios, ou seja, todos os gostos, interesses e apegos por algo ou alguém, purificando-
se de quaisquer resquícios que ainda permaneçam, de maneira que... 
 
[...] já de humano se volva em divino, que é o que se alcança em estado de 
união, no qual a alma não serve de outra coisa a não ser de altar, em que 
Deus é adorado em louvor e amor, e somente Deus nela está. Por isso, 
mandava Deus que o altar onde estaria a arca do Testamento estivesse por 
dentro vazio (Ex 27,8), para que entenda a alma quão vazia a quer Deus de 
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 “Y así como el agua caliente, no estando cubierta, fácilmente pierde el calor, y como las especias aromáticas, 
desenvueltas, van perdiendo la fragancia y fuerza de su olor, así el alma no recogida en un solo apetito de Dios, 
pierde el valor y vigor en la virtud” (Sub.I,10,1). 
102
 Isso se dá: a. imitando a Cristo (cf. Sub. I,13,3), b. renunciando a qualquer gosto que não seja pela honra e 
glória de Deus e por amor a Jesus Cristo (cf. Sub. I,13,4), e c. apaziguando as quatro paixões naturais – gozo, 
esperança, temor e dor – usando do remédio dado em versos (cf. Sub. I,13,5). É necessário, para isso, suplantar 
os males de tipo positivo e privativo: enquanto estes resultam numa privação do bem a se usufruir, naqueles se 
desponta sempre num apetite principal, pois o que suja a alma é principalmente o sensual, enquanto a avareza a 
aflige, a vanglória a cega, e a gula a fatiga (cf. Sub. I,12,4). Por outro lado, a simples ausência desses apetites 
produz os atos de virtude: se um apetite desordenado causa tormento, fatiga, cansaço, cegueira e fraqueza, a 
virtude gera na alma “suavidade, paz, consolo, luz, limpeza e fortaleza” (Sub. I,12,5). 
103“[…] ya de humano se haya vuelto en divino, que es lo que se alcanza en estado de unión, en la cual el alma 
no sirve de otra cosa sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza y amor, y sólo Dios en ella está. Que, por 
eso, mandaba Dios (Ex 27, 8) que el altar donde había de estar el arca del Testamento estuviese de dentro vacío, 
para que entienda el alma cuán vacía la quiere Dios de todas las cosas, para que sea altar digno donde esté Su 
Majestad” (Sub.I,5,7). 
No percurso da noite escura, é inevitável que a alma, estando cheia (dos sentidos), 
também esteja inequivocamente vazia (de Deus). Mas na compreensão de João da Cruz, há 
uma equação inversa: que a alma esteja vazia (de apetites) para ficar cheia (de Deus).Seria 
incongruente afirmar que essa alma – qual “alma-altar” onde se faz presente a majestade 
divina – esteja “preenchida”. Fundamentalmente, a alma-altar é uma alma esvaziada; e tudo o 
que nela venha a ser da ordem de uma habitação/união, não poderia grosso modo fazer com 
que esse vazio expire. É condição de todo o “preenchimento” (por Deus) que a alma 
conserve-se inexoravelmente vazia. No estado de união, conforme A Subida, Deus não 
intervém pela supressão de uma alma cuja premissa é estar esvaziada, despida ou desnudada; 
pelo contrário, na alma-altar, a presença de Deus garante-lhe o vazio constitucional. 
A relação portanto entre a alma e os apetites não é a de uma alma que deixa a 
exterioridade dos apetites, esvaziando-se, e ganha progressivamente a interioridade das 
virtudes, novamente enchendo-se. Em João da Cruz, interior e exterior articulam-se de tal 
maneira que, acerca de uma alma concupiscente (cheia de apetites e vazia de Deus) ou uma 
alma virtuosa (vazia de apetites e cheia de Deus), também se exprima da seguinte maneira: é 
concupiscente tanto quanto virtuosa uma alma vazia de Deus. A diferença é que, na 
concupiscência, os apetites obnubilam aquilo que, na virtude, é-se assumido mediante a 
travessia da noite escura.Virtudes e apetites não respondem, respectivamente, por maior grau 
de interioridade e exterioridade, assim como não dizem respeito ao maior ou menor grau de 
esvaziamento. A alma é constitucionalmente vazia: os apetites, que jamais a preenchem, 
apenas induzem a alma a alienar-se dessa sua própria verdade. 
A interioridade portanto de uma alma que se deve incondicionalmente esvaziar (ou 
reconhecer-se incondicionalmente vazia) não é uma interioridade que vise simplesmente à 
introspecção. A concupiscência é também uma interioridade, tanto quanto as apetências são 
um vazio; a virtude é uma exterioridade tanto quanto Deus é um preenchimento. Ou seja: o 
interior-exterior em João da Cruz não é efeito de um processo, mas sua condição. É por um 
dado arranjo prévio entre interior-exterior que a noite escura se constitui como via de uma 
experiência místico-transformadora, ou seja, de uma experiência de verdadeira interioridade. 
O ensino de João da Cruz torna apto afirmar que os apetites não estabelecem com a 
alma uma relação honesta e transparente; pelo contrário, eles fraudam a realidade anímica de 
sua condição, ou seja, cobrem aquilo que a alma verdadeiramente é: um vazio. Já no livro I da 
Subida é nítido que, para João da Cruz, o esvaziamento da alma é o sinal preclaro para todo 
empenho em termos de ascese. Isso evidencia o quanto é necessário que a alma retome a 
verdade sobre si mesma, verdade que os apetites lhe camuflam. Se há um propósito para os 
exercícios de ascese, não é outro senão o de revelar à alma o seu próprio vazio. Atesta-nos o 
trecho seguinte: 
 
Procure sempre inclinar-se não ao mais fácil, senão ao mais difícil. Não ao 
mais saboroso, senão ao mais insípido. Não ao mais agradável, senão ao 
mais desagradável. Não ao descanso, senão ao trabalho. Não ao consolo, mas 
à desolação. Não ao mais, senão ao menos. Não ao mais alto e precioso, 
senão ao mais baixo e desprezível. Não a querer algo, e sim, a nada querer. 
Não a andar buscando o melhor das coisas temporais, mas o pior; enfim, 
desejando entrar por amor de Cristo na total desnudez, vazio e pobreza de 
tudo quanto há no mundo. 
Abrace de coração essas práticas, procurando acostumar a vontade a elas. 
Porque se de coração as exercitar, em pouco tempo achará nelas grande 




Os termos dessa ascese do esvaziamento são retomados e ampliados por João da Cruz 
no livro II (cf. Sub.II,7,5), onde temos explanada uma espécie de síntese da noite-subida-
união
105
. João da Cruz recorre à seguinte exegese (cf. Mateus 7,14): pela porta estreita só 
passam os despidos/despojados. A porta representa o sensitivo; o caminho subsequente à 
porta diz respeito ao espiritual (cf. Sub. II,7,2-3). Logo faz-se mister atravessar a porta e 
percorrer o caminho para se alcançar o cume do Carmelo. O esvaziamento é necessário para 
deixar porta e caminho para trás, ou seja, para largar tudo o que seja tanto da ordem dos 
sentidos como do espírito. 
Queremos assim supor que os dons espirituais que Deus opera na alma inclinada “não 
ao mais, senão ao menos” não podem em princípio fazer as vezes dos apetites e suprirem a 
alma do vazio que uma autêntica ascese lhe impõe. Seria absolutamente incorreto afirmar que 
Deus (ou seus dons espirituais) apenas reedita o mesmo embuste antes executado pelos 
apetites. Na medida em que nos debruçamos em tal pensamento, aproximamo-nos de uma 
instigante concepção de interioridade. 
Para subir e avançar pelo monte, ou atravessar a noite escura, explica João da Cruz, a 
alma abnegada precisa ir se desvencilhando dos apetites. Ora, o que são os apetites para a 
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 Por se tratar de um texto poético de dispostos em versos pela Editorial de Espiritualidad, apoiamo-nos mais 
uma vez na tradução de 1984 pela Editora Vozes. Versão em espanhol: “Procure siempre inclinarse: / no a lo 
más fácil, sino a lo más dificultoso; / no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; / no a lo más gustoso, sino 
antes a lo que da menos gusto; / no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso; / no a lo que es consuelo, sino antes 
al desconsuelo; / no a lo más, sino a lo menos; / no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado; / 
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada; / no a andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo 
peor, y desear entrar en toda desnudez y vacío y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el mundo. / Y estas 
obras conviene las abrace de corazón y procure allanar la voluntad en ellas. Porque, si de corazón las obra, muy 
en breve vendrá a hallar en ellas gran deleite y consuelo, obrando ordenada y discretamente” (Sub.I,13,6-7). 
105
 O capítulo 5 (cf. Sub. II,5) especifica a diferença entre união essencial (natural) e união de semelhança. Os 
capítulos 6 e 7 tratam respectivamente de como as três virtudes teologais encaminham à perfeição as três 
potências da alma, começando pela desnudez do entendimento. 
alma que, envolvendo-se cada vez mais nesse processo, tende a conhecer-se melhor a si 
mesma? É coerente supormos que o itinerário da Subida tende a transformar os apetites em 
acidentes da alma, resgatando novamente a verdade da alma sobre si mesma. Há margem para 
entendermos que, de alguma forma, os apetites interditam a alma da verdade sobre si mesma; 
equivale dizer: os apetites exteriorizam a alma quanto a si mesma, como que fazendo dela 
hóspede ou estrangeira em sua própria casa. Se os apetites tendem a exteriorizar a alma, a 
ascese do esvaziamento tende a interiorizá-la. Num sentido ontológico, significa voltar a ser 
quem ela é essencialmente; num sentido psicológico, a redescobrir sua essência desprovida de 
afeições e apegos. 
De certo modo, a interioridade da subida ao Carmelo não é uma consequência do 
desligamento dos apetites, mas sua condição de possibilidade.De certo ponto de vista, trata-se 
da alma que se interioriza; noutro, da alma que reencontra a interioridade que lhe é 
constitutiva. Sob algum aspecto, podemos entender que a alma é “vazia” mesmo se 
preenchida de apetites, pois ainda que estes a “preencham” com seus caprichos, 
fundamentalmente a alma nunca será por eles preenchida. 
Nas virtudes, principalmente as teologais – como se desenvolve a propósito da fé (livro 
II), esperança e caridade (livro III) –, ou mesmo pela mortificação dos sentidos (livro I), a 
alma palmilha as veredas de uma semelhança no amor, “para que entendamos que na alma 
nem há de faltar amor de Deus para ser digno altar, nem tampouco outro amor alheio há de se 
mesclar” (Sub. I,5,7)106. O amor a Deus, e só esse amor, reconstitui à alma a ordem de uma 
semelhança que outros amores (os apetites), por repugnarem o vazio, não são capazes de 
idêntica proeza. Imprescindível é compreendermos como essas virtudes aportam 
respectivamente à inteligência, memória e vontade uma qualidade que, ao contrário dos 
apetites, faça jus à verdade da alma. Tal verdade, em cuja sintonia João da Cruz prescreve o 
esvaziamento da alma, é também uma maneira de se traduzir a relação interior-exterior na 
Subida. 
 
4.2A FÉE A PRESCINDIBILIDADE DA ANALOGIA NO VAZIO DO ENTENDIMENTO 
 
Segundo Urbina (1956, p. 219), “uma leitura superficial dá a impressão de que a trilogia 
„entendimento, memória e vontade‟ é um pouco um esquema forçado para buscar uma 
correspondência com as três virtudes”. João da Cruz, no entanto, trabalha efetivamente com 
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 “Para que entendamos que en el alma ni ha de faltar amor de Dios para ser digno altar, ni tampoco otro amor 
ajeno se ha de mezclar” (Sub.I,5,7). 
as três virtudes teologais em correlação com as três faculdades da alma. Ele “examina cada 
virtude teologal na Subida” (BARREIRA, 2013, p. 36), mostrando a purificação do sentido: 
“primeiro pela fé, no segundo livro, e depois pela vontade e pela memória, no terceiro” 
(BARREIRA, 2013, p. 36). Produz-se assim fé-entendimento, esperança-memória e caridade-
vontade (cf. Sub. II,6,1)
107
. Fazendo jus às condições de um esvaziamento, são elas que vêm 
substituir, sem ocupar ou preencher, aquilo de que a alma se autoexpropriou para trilhar pela 
senda mediana do monte, num laborioso decurso sinalizado pelo não querer, não saber, não 
possuir e, enfim, pelo não ser.
108
 
Há de extraordinário nas virtudes o efeito de elas produzirem nas potências da alma um 
vazio. Segundo as palavras de João da Cruz: “[…] a fé no entendimento, vazio e obscuridade 
de entender; a esperança faz na memória vazio de toda possessão; e a caridade, vazio na 
vontade e desnudez de todo afeto e gozo de tudo o que não é Deus” (Sub. II,6,2)109; em suma, 
a treva da fé, o vazio da esperança e a carência/desnudez da caridade. Paradoxalmente, elas 
ocupam, mas sem preencher, o vazio deixado pela privação do entendimento, da imaginação, 
do gozo e de qualquer outro sentido. É essa uma importante formulação depositada por João 
da Cruz em sua obra, cujas bases escriturísticas remontam ao Novo Testamento
110
. Será em 
conformidade com suas próprias definições que as três virtudes produzirão as trevas nas três 
potências (cf. Sub. II,6,4). 
Como se instaura o vazio com respeito ao entendimento, no que participa especialmente 
a virtude da fé? 
A fé é o assunto central do livro II. Na realidade, ela só é propriamente entendida 
nadoutrina joãocruciana em articulação com a noite escura. Não há simplesmente fé; há noite 
escura da fé. Em atenção a isso, João da Cruz define “fé” como um “hábito escuro” (Sub. 
II,3,1), compreensível de duas maneiras: numa mais tradicional, o que se crê através da fé é 
algo que supera a luz natural do entendimento; não deixa de ser pertinente a frugalidade de 
um exemplo corriqueiro: de certo modo, a fé cega, não por suprimir o entendimento, mas por 
projetar-lhe uma luz tão forte que lhe excede a capacidade de visão. 
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 “À fé, interessam-lhe as atividades dos sentidos externos e a imaginação. A memória é esvaziada de suas 
formas que não são Deus (3S 2, 4). Mesmo com essas especificidades, antes ou depois, João da Cruz se dirige às 
demais virtudes teologais. Assim, em três ocasiões (3S 16, 1; 27, 4; 32, 4), ao comentar acerca da purificação da 
vontade pela caridade, há uma breve reflexão sobre as três virtudes teologais, a exemplo da que se fez ao 
apresentar a purificação do entendimento pela fé (2S 24, 8-9)” (BARREIRA, 2013, p. 36). 
108
 Cf. item 3.1.1. 
109“[…] la fe en el entendimiento, vacío y oscuridad de entender; la esperanza hace en la memoria vacío de toda 
posesión; y la caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de todo lo que no es Dios” 
(Sub.II,6,2). 
110
 Sobre a fé: cf. Hebreus 11,1; sobre a esperança: cf. Romanos 8,24; sobre a caridade: cf. Lucas 14,33 (cf. 
Sub.II,6,2-3). 
João da Cruz esboça a seguinte explicação: pela fé, a alma racional abdica de conhecer 
sem o pressuposto da analogia, como no caso de se descrever um animal desconhecido sem 
poder compará-lo com nenhum outro já conhecido, ou detalhar cores para quem é cego de 
nascença (cf. Sub. II,3,2). Mas para dispensar, sem hesitação, um instrumento conceitual 
asseguradíssimo pela tradição escolástica, o Doutor Místico recorre à autoridade das 
Escrituras, a Romanos 10,17, onde se ensina que “a fé não é ciência que entra por nenhum 
sentido, mas é apenas consentimento da alma do que entra pelo ouvido” (Sub.II,3,3)111. Com 
essa prédica se enseja a prescindibilidade do recurso analógico, mostrando portanto que para a 
alma a fé é uma “nuvem escura e tenebrosa” (Sub. II,3,5). 
A alma entra na noite escura quando, abraçando a fé, abre-se para um tipo de 
conhecimento transcendente e que, necessariamente, causa-lhe uma defasagem. Na segunda 
parte da noite, que é a hora de total escuridão, a alma desapega-se do que de racional diz 
respeito a Deus e ao espiritual (cf. Sub. II,4,2); porém isso não a precipita na escuridão 
paralisante da irracionalidade, enquanto o auxílio que lhe possa advir nesse momento seja a 
própria fé, ou como seria mais conveniente dizer, o “abismo da fé” (Sub. II,4,1). 
O abrir mão da analogia em nome desse abismo da fé se explica em relação à faculdade 
do entendimento: como não há nada que se assemelhe a Deus, nem criatura ou qualquer 
“notícia”112, não há nada que sirva de mediação (analógica) para que o entendimento chegue a 
Deus (cf. Sub. II,8). O entendimento portanto se precipita num abismo; deve esvaziar-se (cf. 
Sub. II,9,5).“[...] para que o entendimento esteja disposto para esta divina união, há de ficar 
limpo e vazio de tudo o que pode cair no sentido, despido e desocupado de tudo o que pode 
cair com clareza no entendimento, intimamente sossegado e mudo [...]” (Sub. II,9,1).113 
A noite da fé, como vivida por João da Cruz, é também uma noite da esperança e da 
caridade. Se na noite dos sentidos predominava o aspecto da renúncia e abnegação (sentido 
negativo), desta vez as virtudes acrescentam-se, singularmente, em sentido afirmativo. Isso 
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 “[…] la fe no es ciencia que entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma de lo que entra 
por el oído” (Sub.II,3,3). 
112
 Na Subida João da Cruz utiliza sempre o termo noticia/noticias, que traduz-se diretamente por “notícia” e 
“notícias”. Essa palavra, no entanto, carrega mais comumente o sentido de um acontecimento cuja informação 
ou conhecimento são objeto de comunicação, tornando-se assim notório na medida em que o publicado é 
notificado, ou ao público é anunciado (cf. SANROMÁN, 2011, p. 904). É essa também a acepção latina de 
notitia,ae: “notoriedade, condição do que é conhecido. [...] Fama, reputação” (QUICHERAT, 2006, p. 787). No 
entanto, é oportuno pontuar que “notícia”, do século XIV, guarda em suas origens etimológicas relação com 
“nota” (lat. nota,ae), do século XIII, “marca, apontamento, anotação” (CUNHA, 2012, p.452), que revela, a 
partir de notare, a ação de marcar, pôr um sinal, cifrar, tanto no aspecto físico-estenográfico, quanto jurídico-
moral de pena, condenação, opróbrio ou desonra (cf. QUICHERAT, 2006, p. 786-787). 
113
 “[…] para que el entendimiento esté dispuesto para esta divina unión, ha de quedar limpio y vacío de todo lo 
que puede caer en el sentido, y desnudo y desocupado de todo lo que puede caer con claridad en el 
entendimiento, íntimamente sosegado y acallado […]” (Sub. II,9,1). 
representa um passo adiante àquilo que acima indicamos com o termo “negatividade”114. A 
negação dos apetites pode ser descrita, numa face alternativa, enquanto esvaziamento das 
potências. 
Para descrever esse fenômeno que consiste em a alma esvaziar-se, Fernando Urbina 
(1956, p. 38) aplica-se em duas diligências. Na primeira, escreve: “Mesmo que a alma 
mortificada e despida de apetite siga ouvindo, vendo etc., as coisas já não „entram‟ nela, já 
não a „ocupam‟”. Isso sugere que a alma esvaziada não está destituída de suas capacidades 
naturais, e sim dos apetites que nela se alojavam e, por consequência, impediam-na de unir-se 
a Deus. 
 
Os afetos, como maneira de unir-se aos seres do mundo, hão de ser 
“obscurecidos, negados, purificados” na noite. Porém o afeto, como 
estrutura ontológica do homem, não é destruído. Não se trata de destruir o 
ser, senão de mudar a maneira de ser. Os afetos do homem, antes de passar 
pela noite, estão mesclados de “apetite”, isto é, de egoísmo e afeto de 
propriedade, mesmo os afetos mais nobres, aqueles que têm por termo o ser 
espiritual de Deus. (URBINA, 1956, p. 46) 
 
Para Urbina (1956, p. 47), “o termo desta total e profunda Noite não é uma carência de 
afeto aos seres do mundo, mas sim uma mudança na „maneira de querê-los‟; o apetite egoísta 
que se põe no centro é substituído por uma „maneira divina de querer‟”. E para que isso 
aconteça, deve-se ter presente a segunda questão da referida diligência: “a distância entre o 
ser de Deus e o de criatura” (URBINA, 1956, p. 40), o que torna absolutamente 
imprescindível que a alma, para unir-se a Deus no amor, desemaranhe-se de quaisquer 
perfeições das criaturas, porque nenhuma beleza, graça, bondade, sabedoria etc. pode ser 
comparada às perfeições de Deus (cf. Sub. I,4,4). A alma “unida às criaturas, apegada a elas 
pelo „apetite‟, é incapaz de unir-se a Deus. [...] Para unir-se a Deus tem, portanto, de esvaziar-
se de todo apego ou apetite a criaturas” (URBINA, 1956, p. 41), processo o que se denomina 
noite: 
 
Donde, se o que pode receber pelos sentidos ela o descarta e nega, bem 
podemos dizer que fica como que às escuras e vazia; pois [...] naturalmente 
no lhe pode entrar luz pelas outras trapeiras que as ditas. Porque, ainda que é 
verdade que não pode deixar de ouvir, e ver, e cheirar, e provar, e sentir, não 
lhe faz mais ao caso nem lhe embaraça mais à alma, se o nega e o descarta, 
que se não o visse em o ouvisse, etc. [...] E, por isso, chamamos esta 
desnudez noite para a alma, porque não tratamos aqui do carecer das coisas, 
porque isso não desnuda à alma se tem apetite delas, senão da desnudez do 
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 Cf. item 3.1.1. 
gosto e apetite delas, que é o que deixa à alma livre e vazia delas, mesmo 
que as tenha. Porque não ocupam à alma as coisas deste mundo nem a 
prejudicam, pois não entra nelas, mas sim a vontade e apetite delas que 




“Noite” é outro nome para o “desnudamento da alma” que João da Cruz assimila tanto 
como princípio evangélico quanto comaxiomas filosóficos. O Evangelho segundo Marcos 
fornece-lhe um suporte na seguinte passagem: “Se alguém quer seguir eu caminho, negue-se 
a si mesmo e tome sua cruz e siga-me. Porque o que quiser salvar sua alma, perdê-la-á; 
porém o que por mim a perder, ganhá-la-á” (Marcos 8,34-35 apud Sub. II,7,4)116. E no quarto 
Evangelho (cf. João 12,25), uma advertência similar: “O que quer salvar sua alma, esse a 
perderá” (Sub.II,7,6)117. Ambas as referências estão hermeneuticamente associadas por uma 
única intenção: não permitir que elas venham a ter suas exigências mitigadas. João da Cruz de 
fato tem como projeto que a aniquilação, o despojamento ou a negação da alma seja integral, 
sem amenizações de qualquer proporção: “Oh, quem pudesse dar a entender até onde quer 
nosso Senhor que chegue esta negação! Ela, de certo, há de ser como uma morte e aniquilação 




O modo filosófico de se enunciar a desnudez consiste em declarar que “dois contrários, 
segundo nos ensina a filosofia, não podem caber em um sujeito” (Sub.I,4,2)119. João da Cruz 
identifica-os, sendo um, as afeições pelas criaturas, ou seja, os apetites, e o outro, Deus; 
aquelas são trevas, Deus é luz, e por isso “na alma não se pode assentar a luz da divina união 
se primeiro não se afugentam as afeições dela” (Sub. I,4,2).120 
É absolutamente necessário que a alma esvazie-se ao subir o monte em meio à noite 
escura, o que deve se dar integralmente, ou seja, sem excetuar nenhuma das três potências, e 
                                                          
115“De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y niega, bien podemos decir que se queda 
como a oscuras y vacía; pues […] naturalmente no le puede entrar luz por otras lumbreras que las dichas. 
Porque, aunque es verdad que no puede dejar de oír, y ver, y oler, y gustar, y sentir, no le hace más al caso ni le 
embaraza más al alma, si lo niega y lo desecha, que si no lo viese ni lo oyese, etc. […] Y, por eso, llamamos esta 
desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda al alma si 
tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de 
ellas, aunque las tenga. Porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, 
sino la voluntad y apetito de ellas que moran en ella” (Sub. I,3,4). 
116“Si alguno quiere seguir mi camino, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el que quisiere 
salvar su alma, perderla ha; pero el que por mí la perdiere, ganarla ha” (Sub. II,7,4). 
117
 “El que quiere salvar su alma, ése la perderá” (Sub. II,7,6). 
118
 “¡Oh, quién pudiese dar a entender hasta dónde quiere nuestro Señor que llegue esta negación! Ella, cierto, ha 
de ser como una muerte y aniquilación temporal y natural y espiritual en todo, en la estimación de la voluntad, 
en la cual se halla toda negación” (Sub. II,7,6). 
119
 “[...] dos contrarios, según nos enseña la filosofía, no pueden caber en un sujeto” (Sub. I,4,2). 
120
 “[...] en el alma no se puede asentar la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan las afecciones de 
ella” (Sub. I,4,2). 
nada de nenhuma delas. O esvaziamento relativo ao entendimento consiste na extinção de 
todas as mediações. João da Cruz recorre ao princípio filosófico que diz: “todos os meios hão 
de ser proporcionais ao fim” (Sub.II,8,2). E explica: “hão de ter alguma conveniência e 
semelhança com o fim, tal que baste e seja suficiente para que por eles se possa conseguir o 
fim que se pretende”(Sub. II,8,2)121, como o caminho que leva a uma cidade, ou o calor com 
que se consegue pôr fogo na madeira. 
De acordo com o argumento de João da Cruz, para que a faculdade do entendimento 
chegue à alta união de amor com Deus é preciso que se ausentem todas as mediações, 
inclusive quaisquer notícias de apreensões sobrenaturais (cf. Sub.II,8,3). Sem mediações, o 
entendimento fica limpo e vazio (cf. Sub.II,9,1), restando somente a fé como único meio 
proporcionado para a união conforme o quesito entendimento
122
. Por serem seus atributos os 
que se assemelham aos de Deus, justifica-se a fé como o único meio adequado da união 
conforme o intelecto: 
 
Porque é tanta a semelhança que há entre ela e Deus, que não há outra 
diferença entre Deus ser visto ou crido. Porque, assim como Deus é infinito, 
assim ela propõe-lo a nós infinito; e assim como é Trino e Uno, ela nos 
propõe-lo Trino e Uno; e assim como Deus é treva para nosso entendimento, 
assim ela também cega e alumbra nosso entendimento. E assim, somente por 
este meio, Deus se manifesta à alma em divina luz, que excede todo 
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 “[…] según regla de la filosofía todos los medios han de ser proporcionados al fin, es a saber: que han de 
tener alguna conveniencia y semejanza con el fin, tal que baste y sea suficiente para que por ellos se pueda 
conseguir el fin que se pretende” (Sub.II,8,2). 
122
 Barreira (2004, p. 60) averigua que há em João da Cruz uma inconfundível ressonância da formulação 
aristotélico-tomista sobre a diferença entre intelecto ativo e intelecto passivo, uma aplicação das noções de ato e 
potência à faculdade do entendimento. Nesse sentido, “o entendimento, num primeiro instante, é simples 
possibilidade, destituído de conhecimento e apto a ser entendimento cognoscente. Ao conhecer, o entendimento 
passa da potência para o ato, quando recebe a forma inteligível elaborada pelo entendimento ativo”. O 
entendimento limpo e vazio consistiria em a alma desocupar-se e desligar-se dessas formas, restando única e 
exclusivamente a infusão da contemplação, de que só Deus é o agente. Assim “O conhecimento particular e 
distinto produzido pelas potências cognitivas naturais e, por conseguinte, vinculado às criaturas, diferencia-se 
radicalmente do obscuro, de Deus, gerado substancialmente no espírito pela contemplação” (BARREIRA, 2004, 
p. 66). João da Cruz toma uma linha clássica para explicar uma ação direta e exclusiva de Deus no entendimento 
passivo, sem a concorrência de nenhuma outra forma ou pensamento. Essa tentativa de expressar a experiência 
inefável através do entendimento passivo tem enraizamentos na escola mística alemã do século XIV, formada 
principalmente por dominicanos (cf. BARREIRA, 2004, p. 69). 
123“Porque es tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o 
creído. Porque, así como Dios es infinito, así ella nos le propone infinito; y así como es Trino y Uno, nos le 
propone ella Trino y Uno; y así como Dios es tiniebla para nuestro entendimiento, así ella también ciega y 
deslumbra nuestro entendimiento. Y así, por este solo medio, se manifiesta Dios al alma en divina luz, que 
excede todo entendimiento. Y, por tanto, cuanto más fe el alma tiene, más unida está con Dios” (Sub. II,9,1). 
Urbina (1956, p. 180) examina que o esvaziamento da inteligência adquire um 
significado mais preciso quando localizado no conjunto da Subida-Noite. Ele comenta que 
não se trata apenas de uma faculdade, mas de uma “zona” inteira, enfim alcançada por um 
movimento gradual “de transcendência e desnudez interior”. Num primeiro momento, a 
purificação atinha-se ao “contato com as coisas do mundo através dos apetites”. Já o 
desnudamento mais radical, relativo aos livros II e III da Subida e da Noite, consiste em um 
“esvaziar-se de todas as formas interiores sempre procedentes do mundo, para ficar em uma 
pura atividade espiritual, a contemplação de fé”. A purificação cujo objeto era as atividades 
do apetite/sentido, ou mesmo as potências ordinárias, agora engloba a “raiz ou substância do 
espírito” (URBINA, 1956, p. 181), o que acarreta uma consequência inédita para a alma: 
enquanto que na noite do sentido a finalidade é “purificar o sentir para espiritualiza-lo” 
(URBINA, 1956, p. 181), na noite do espírito busca-se “purificar o mesmo espírito para 
divinizá-lo” (URBINA, 1956, p. 181). 
Na ênfase de João da Cruz sobre o apofatismo místico subsiste a compreensão de que as 
trevas se produzem na alma por ocasião do excesso e não por falta de luz, como já 
analisamos
124
. O esvaziamento das potências é apenas a antecâmara para a luz irradiar em 
todo o seu esplendor, causando a cegueira do entendimento e o obscurecimento da memória. 
Toda essa copiosa luz é um aspecto de interioridade que nos reportaremos em torno do amor 
que faz semelhança. O vazio que a precede, no que diz respeito ao intelecto, mostra que não é 
possível à alma estar livre para o incompreensível se ela faz questão do que é apreensível; 
“para que a alma vá a Deus, antes há de ir não compreendendo que compreendendo; há de 
trocar o comutável e compreensível pelo incomutável e incompreensível” (Sub. III,5,3)125. É a 
aceitação desse impasse que impele a uma genuína via de interioridade do Carmelo. Assim 
como a fé é meio para a transformação mística do entendimento, podemos considerar o 
esvaziamento da alma como meio para se criar interioridade. 
 
4.3 A MEMÓRIA E SUAS FUNÇÕES NO CIRCUITO DA INTERIORIDADE 
 
A memória é também uma faculdade que se une a Deus conforme um modo próprio de 
esvaziamento.. A que níveis isso chega? Que elementos são visados? E em função de quais 
resultados? 
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 Cf. item 3.3.1. 
125
 “[...] para que el alma vaya a Dios, antes há de ir no comprehendiendo que comprehendiendo; hace de trocar 
lo comutable y comprehensible por lo inconmutable e incomprehensible” (Sub. III,5,3). 
É indispensável salientar que, em João da Cruz, a memória desempenha uma função 
mais abrangente que asubentendida num definição comum de receptáculo para 
armazenamento de informações. Mesmo em páginas comparativamente não tão extensas às 
das outras potências, A Subida coordena algumas conceituações que mostram que a 
importância da memória “advém de sua capacidade de manter as experiências agradáveis ou 
desagradáveis, permitindo-lhes que se aprofundem e se ramifiquem na alma, com graves 
repercussões na vida espiritual” (BARREIRA, 2004, p. 77). Com efeito, “recordar, 
representar, atualizar e reviver” (BARREIRA, 2004, p. 78) são funções que a memória não 
apenas executa, poissua atividade repercute em progresso ou retrocesso em relação à união 
com Deus, quando por exemplo acessa na lembrança “dados para alimentar a agressividade, a 
cobiça, a paixão, a soberba, a vingança” (RUIZ SALVADOR, 1995, p. 214). João da Cruz 
tem ciência de que, na memória, a recordação de amarguras, de ofensas e erros, nostalgias por 
antigas vaidades etc. ocupam a memória com fortes cargas emotivas, paralisando-a quanto ao 
presente e enchendo-a de irrealidades (cf. RUIZ SALVADOR, 1995, p. 215). Constata da 
experiência: “[...] vemos que, cada vez que a alma se põe a pensar alguma coisa, fica movida 
e alterada, ou no pouco ou no muito, acerca daquela coisa, segundo é a apreensão: se pesada e 
molesta, tira tristeza ou ódio etc.; se agradável, tira apetite e gozo etc.” (Sub. III,5,2).126 
Detém-nos então identificar as coisas de que a memória deve se purificar a fim de a 
divina união também incluir essa potência.Os gêneros de coisas de que a memória se 
desvencilha são: as apreensões naturais (cf. Sub. III,2-6), imaginárias (cf. Sub. III,7-13) e 
espirituais (cf. Sub. III,14; II,26).As apreensões são todas aquelas que se formam com os 
objetos dos cinco sentidos: audição, visão, olfato, paladar e tato (cf. Sub. III,2,4). À divina 
união convém que a memória desprenda-se de todas essas notícias (cf. Sub. III,2,6), como 
explica João da Cruz dando o exemplo da oração de intercessão: se uma pessoa tem em sua 
memória o pedido de alguém por quem rezar, a oração que o intercessor faria no alto estado 
de despojamento não seria movida por sua recordação dessa lembrança, mas por uma moção 
ordenada segundo o que convém a Deus (cf. Sub. III,2,10).Esse estado consiste na progressiva 
negação até o vazio de formas, condição onde “Deus a vai pondo na possessão da união” 
(Sub. III,2,13) e lhe dando o “hábito da divina união perfeita” (Sub. III,2,13), que só se realiza 
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 “[…] vemos que, cada vez que el alma se pone a pensar alguna cosa, queda movida y alterada, o en poco o en 
mucho, acerca de aquella cosa, según es la aprehensión: si pesada y molesta, saca tristeza [u odio, etc.]; si 
agradable, saca apetito y gozo, etc.” (Sub. III,5,2). 




O segundo dos três gêneros de apreensões que a memória deve se esvaziar são as 
notícias imaginárias. Tratam-se das “imagens sobrenaturais” que ficam na memória, oriundas 
das visões, revelações, locuções e sentimentos interiores (cf. Sub. III,7,1). Todas essas 
apreensões suscitam para o amor de Deus (cf. Sub. III,13,6). No entanto, segundo João da 
Cruz, Deus as concede para que sejam aproveitadas do melhor modo (cf. Sub. III,13,9), o que 
significa: ficar com o amor suscitado e largar fora a figura que o suscitou (cf. Sub. III,13,7).
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No terceiro gênero de apreensões da memória, as notícias espirituais (cf. Sub. III,14; 
II,26) são enfim conduzidas a bom termo quando, ao contrário de se querer retê-las para si, 
apenas reavivam o amor de Deus (cf. Sub. III,14,2). Trata-se de altíssimas notícias (cf. Sub. 
II,26,4), do tipo das que receberam Davi (cf. Salmo 18,10-11), Moisés (cf. Êxodo 34,5-8) e 
Paulo (cf. 2Coríntios 12,4), e que consistem – no aspecto da inteligência – em “entender e ver 
verdades de Deus ou de coisas que são, foram e serão, o que é muito conforme ao espírito de 
profecia” (Sub. II,26,2); e no aspecto da memória, em “divinos toques” que causam “certas 
recordações de Deus”, acalentando ao espírito muito sossegado “com um súbito sentimento de 
deleite e refrigério”, e noutras vezes, fazendo até mesmo o corpo estremecer (cf. Sub. 
II,26,8).Apesar de tudo isso, mesmo que a alma só apreenda as notícias espirituais já no 
âmbito da união (cf. Sub. II,26,5), é ainda imprescindível “negá-las sempre, querendo 
caminhar a Deus pelo não saber” (Sub. II,26,18), pois “a Deus a alma antes lhe há de ir pelo 
que não é, que pelo que é” (Sub. III,2,3). 
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 Enquanto isso não acontece, a alma segue exposta a danos sempre ao acolher notícias em sua memória. O 
primeiro dano ocorre por via natural: a alma toma parte das coisas do mundo (cf. Sub. III,3,1-2), a memória fica 
superlotada de sentidos supérfluos (cf. Sub. III,3,4). O segundo provém do demônio (cf. Sub. III,3,1), que 
adiciona formas, notícias e discursos por meio dos quais afeta a alma com soberba, avareza, ira, inveja etc. (cf. 
Sub. III,4,1). O terceiro dano, enfim, é por privação (cf. Sub. III,3,1): a alma é impedida da divina união por 
meio de apreensões que a afastam do bem moral (tranquilidade, paz, sossego), como são as paixões, apetites 
desordenados e outras turbações (cf. Sub. III,5,1-2). Por outro lado, há os proveitos que se proporcionarão à alma 
em caso de vazio da memória, como: maior disposição para a sabedoria humana e divina (cf. Sub. III,6,1), estar 
livre de muitas sugestões do demônio (cf. Sub. III,6,2), tornar-se dócil à moção do Espírito Santo (cf. Sub. 
III,6,3), além é claro da tranquilidade do ânimo (paz) em todas as coisas adversas e prósperas (cf. Sub. III,6,4). 
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 Replica-se assim à objeção que, baseada em textos bíblicos (cf. 1 Tessalonicenses 5,19; Mateus 7,6), levanta a 
questão de por que rejeitar algo que o próprio Deus dá (cf. Sub. III,13,2; II,16-17). Da mesma maneira como as 
apreensões naturais causam danos e proveitos, também isso se passa com as notícias imaginárias. Os danos são: 
equivocar-se entre o que seja de Deus e da própria fantasia, trocando um pelo outro (cf. Sub. III,8,2-3); cair em 
alguma presunção ou vaidade (cf. Sub. III,8,2; 9,1), o que leva à “soberba espiritual” (cf. Sub. III,9,1); ficar 
vulnerável às distorções do demônio (cf. Sub. III,8,2; 10); ver-se impedida de unir-se em esperança com Deus 
(cf. Sub. III,8,2; 11); e, finalmente, fazer um juízo baixo e inapropriado de Deus (cf. Sub. III,8,2), não o 
considerando acima de qualquer comparação, mas categorizando-o sob algum gênero ou espécie (cf. Sub. 
III,12,1): seria como estimar o rei a partir do que se admira ou se repudia de seus criados (cf. Sub. III,12,2). 
Vindo a carecer de toda consolação antes obtida com essas apreensões, a alma fica mais resoluta em ordenar-se 
para Deus buscando a desnudez e pobreza tanto espiritual quanto sensível (cf. Sub.III,13,1). 
A simples recapitulação desses desdobramentos confirma, a nosso ver, a análise de 
Urbina (1956, p. 221), para quem a relação da memória com a ideia de posse/possessão não se 
restringe à conservação de imagens sensíveis (memória imaginativa), pois também abarca a 
condição ontológica de nosso ser, e está diretamente envolvida na unidade de nossa pessoa. 
“A memória, [...] antes e mais profundamente que „possuir‟ coisas do mundo, imagens, 
formas, etc., é possuirmos a nós mesmos”, na medida em que nossas lembranças das 
experiências “nos reintegra todo nosso ser passado e nos integra a unidade de nossa vida”. O 
termo desse processo, de acordo com Urbina (1956, p. 222), são as zonas espirituais mais 
profundas, ordinariamente obscuras e desconectadas, às quais se acedem mediante o “ato 
místico” de uma “memória radical”, que é uma “possessão total da unidade da pessoa”. 
Para Urbina (1956, p. 222), a memória teria a função de incluir sempre mais as porções 
de zonas mais profundas e espirituais da pessoa, até que enfim seja alcançada pela “memória 
radical” a “substância da alma”; isso constituiria um “ato místico”, pelo qual se forma uma 
unidade de todas as experiências pessoais, desta vez integradas não na memória, mas no ser 
pessoal aberto para Deus. 
Toda essa evolução é praticamente uma marcha pela interioridade, mas que, ao invés de 
ser tratada como possessão, ao menos no âmbito da Subida é-nos registrado como um “não 
possuir”. Há um princípio geral que João da Cruz, finalizando sua exposição sobre a noite 
escura da memória, enuncia com as seguintes palavras: “quanto menos se possua de outras 
coisas, mais capacidade há e mais habilidade para esperar o que se espera e, 
consequentemente, mais esperança” (Sub. III,15,1)129. A menção à esperança significa que ela 
só se constitui como virtude e via de interiorização na medida em que imprime à faculdade da 
memória o “não possuir” 
Isso é, enfim, assinalado por João da Cruz ao manifestar-se sem qualquer hesitação: de 
“quanto mais a memória se despoje, tanto mais tem de esperança, e quanto mais de esperança 
tem, tanto mais tem de união com Deus; porque acerca de Deus, quanto mais espera a alma, 
tanto mais alcança” (Sub. III,7,2)130. Em se tratando da memória, podemos nos remeter a um 
transcurso de processos e agenciamentos quetraça um efetivo circuito da interioridade. 
 
4.4 A INTERIORIDADE NA UNIÃO MÍSTICA DE AMOR 
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 “[...] cuanto menos se posee de otras cosas, más capacidad hay y más habilidad para esperar lo que se espera 
y, consiguientemente, más esperanza” (Sub. III,15,1). 
130
 “[...] cuanto más la memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y cuanto más de esperanza tiene, 
tanto más tiene de unión con Dios; porque acerca de Dios, cuanto más espera el alma, tanto más alcanza” (Sub. 
III,7,2). 
 Os jogos de oposições inervam as páginas da Subida, e não é diferente para a relação 
amor e morte. Em se tratando dessa obra, é preciso cautela em não camuflar, ante a aspirada 
união de amor, uma série de outros aspectos que se vivenciam sob as intempéries de uma 
morte: a “morte mística”. 
A respeito do amor, o itinerário da Subida atravessa a noite, conduzindo-se a alma para 
uma união que em João da Cruz se exprime como um encontro esponsal: “[...] assim como no 
decurso da noite, ainda a mais penosa, alenta-nos pensar que ela não durará sempre, pois o dia 
há de raiar; assim, também, a noite espiritual abriga a radiosa esperança do encontro com 
Deus” (PENIDO, 1949, p. 109). Essa união é enunciada como meta da escalada em várias 
passagens de A Subida, como a propósito doconspecto: “Dá avisos e doutrina, tanto aos 
principiantes como aos aproveitados, muito proveitosa para que saibam desembaraçar-se de 
todo o temporal, e não embaraçar-se com o espiritual, e ficar na suma desnudez e liberdade de 
espírito, como se requer para a divina união [...]” (Sub. Consp.).131 
Segundo Huot de Longchamp (2004a, p. 953), “toda a obra de João da Cruz não faz 
senão desenvolver esse tema da união”. Esclarece: “esse estado de união é denominado 
„matrimônio espiritual‟, no sentido de que supõe um compromisso recíproco e livre da alma e 
de Deus, ao qual conduzia toda a pedagogia das noites, e que inaugura um regozijo estável e 
contínuo dos dois parceiros” (HUOT DE LONGCHAMP, 2004a, p. 954). Para Longchamp, 
nesse estado a morte é recebida como uma “plenitude de amor, uma assunção completa do 
homem em Deus”. 
Embora tenha uma parecer convergente, a Penido (1949, p. 174) é verossímil 
conjecturar que “os sofrimentos da Noite manifestam-se sob forma de conflito íntimo”, ou 
melhor, uma luta dilacerante entre a obnubilação da inteligência e ímpetos de amor. Forja-se 
assim um novo e derradeiro contraste, agora entre a autoconsciência da própria indignidade 
moral e a antevisão da santidade divina: 
 
Em contato vivido com aquele pélago de imarcescível pureza, a alma deseja-
o, ama-o, mas ao mesmo tempo reconhece-se tão impura e miserável, vê tão 
grande e irremediável seu estado de miséria, que Deus lhe parece rejeitá-la. 
Jamais imaginara que aninhasse em si tanta malícia; como pois seria 
acolhida pelo Senhor? Ele só lhe pode ter horror e lançá-la de si. Afigura-se-
lhe que a infinita Majestade a desterrou de sua presença para sempre; 
acabou-se tudo, jamais recobrará a felicidade perdida. Nem por isso se lhe 
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 “Da avisos y doctrina, así a los principiantes como a los aprovechados, muy provechosa para que sepan 
desembarazarse de todo lo temporal y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la suma desnudez y libertad 
de espíritu, cual se requiere para la divina unión […]” (Sub. Consp.). 
esmorece o amor, antes aviva-se; daria mil vezes a vida para glorificar o 
Senhor, e nisso consiste o tormento atroz: amar tanto, tanto suspirar por 
Deus e, ao mesmo tempo, ver claramente que Deus tem sobejos motivos de 
não lhe corresponder ao amor; bem mais, de condená-lo para sempre! 
(PENIDO, 1949, p. 174-175) 
 
A morte mística se evoca da Chama II,6,32, lida em estreita correspondência com 
Paulo: “pois morrestes e a vossa vida está escondida com Cristo em Deus” (Colossenses 3,3). 
Segundo Bezerra e Bezerra (2011, p. 241), ela é também recuperada por João da Cruz do 
texto de Gálatas 2,20: “Já não sou que vivo, mas é Cristo que vive em mim”. Isso significa 
que a “vida pessoal torna-se vida divina e vice-versa”, contanto que “a superação de toda 
delimitação entre Amante e Amado não destrói a identidade que diferencia cada um enquanto 
distintos”, mas confirma o matrimônio espiritual “que coroa a transformação de amor 
realizada por uma alma apaixonada e pronta para entregar-se por inteira ao seu Amado”. 
Em razão da temível morte, e não do jubiloso amor, que para Penido (1949, p. 170) é 
exposto quão raríssimo o número dos que “passam nesta terra pela parte mais trevosa e 
horrenda da Noite” (PENIDO, 1949, p. 170).O comentador analisa: 
 
Que a purificação da sensibilidade não baste, é por demais evidente, pois 
liberta apenas do sentimentalismo religioso, acomoda os sentidos ao espírito: 
resta ainda acomodar o espírito a Deus, amoldando-lhe as atividades às 
operações divinas. Dupla depuração é exigida: moral – de resíduos 
pecaminosos – e psico-ontológica, do modo habitual de pensar e amar. 
(PENIDO, 1949, p. 171) 
 
É visto como depuraçõesou “metamorfose” (PENIDO, 1949, p. 172) o laborioso 
processo que, abarcando as dimensões moral, psicológica e ontológica, dá-se o nome de 
“Noite do espírito” ao irrestrito despojamento das “habituais maneiras de [a alma] operar” 
(PENIDO, 1949, p. 172). São tais as condições que sua descrição se compila da obraNoite 
escura com as palavras “forte lixívia” (cf. II,2,1), “horrenda e espantosa” (cf. I,8,2), “áspera e 
dura” (cf. II,3,1), “penosa e aflitiva” (cf. II,5,2), “tempestade e terror” (cf. II,7,3), “tormentos 
e angústias, receios e horrores” (cf. II,15,1). 
Tais evidências impedem que a experiência joãocruciana seja afirmada a partir de uma 
plataforma meramente sublimatória. Não acompanharíamos, por exemplo, Rubem Alves (cf. 
1988, p. 118-123) propondo que o êxtase religioso seja apenas um grau mais elevado do que 
acontece, cotidianamente, no campo de experiência estética com a música, e da experiência 
lúdica com o brinquedo. O primeiro caso ilustra a audição de uma sinfonia cujos acordes vão, 
gradualmente, conduzindo o expectador a suspender-se da realidade em direção ao prazer 
encantador do belo, como se passa no entretenimento onde o manuseio do brinquedo em 
muito suplanta os limites do prático e do funcional. 
Há em João da Cruz, de acordo com Bezerra e Bezerra (2012, p. 218), um elemento 
estrutural, tipicamente neoplatônico, que engendra dinamicidade a um processo operado por 
tensões e dualidades.Em Plotino, o amor é “como energia vital que ordena”, agindo de modo 
a unir os seres ao uno, porém mantendo ao mesmo tempo a distinção. A ideia condutora dos 
versos joãocrucianos, considerando aqui expressamente o Cântico, é a “entrega incondicional 
ao amor”. De certo modo, “havendo cumprido todos os passos que caracterizam a 
mortificação espiritual, a alma renasce para a vida plena de gozo”. Isso aporta a uma elevação 
estética, caracterizada nos escritos como uma “montanha”, mas também implica em solidão e 
morte: solidão “entendida como imagem da união deliciosa e inexpressável típica dos 
místicos” (BEZERRA; BEZERRA, 2012, p. 219); morte porque “a alma mergulhada na 
sabedoria do amor de Deus enfrenta a realidade sombria da aparência que converte o mundo 
em sombras comparado com a luz sobrenatural antes contemplada” (BEZERRA; BEZERRA, 
2012, p. 221). Nessa “morte mística”, a resultante entre desejo de Deus e a condição de 
mundo implica num “sair de si” ou em uma “renúncia figurada, paradoxalmente, no 
amor”(BEZERRA; BEZERRA, 2012, p. 222). 
Morte e união místicas formam uma antinomia final da Subida, pois todo o fascínio e 
elegância que a união reivindicaria nos termos de uma “re-harmonização da alma [...] 
restabelecida em sua normalidade paradisíaca” (HUOT DE LONGCHAMP, 2004b, p. 1165) 
necessariamente coexiste com a fisionomia de uma alma que também brada e geme, não por 
estar gozando dos investimentos do amor divino, mas por se sentir como objeto de “merecida 
indignação e cólera” (PENIDO, 1949, p. 175), castigo e repulsa por parte do Amado. 
Conforme Longchamp (2004a, p. 953), se o Cântico Espiritual “retraça o itinerário místico 
por meio dos jogos amorosos dos esposos do Cântico dos Cânticos”, será na confecção mais 
pausada da Subida-Noite que ele organizará sua doutrina espiritual numa redação mais 
organizada, psicológica e moralmente exigente
132
. Parece-nos assim que a antinomia é levada 
por João da Cruz também ao último instante da união transformadora, timbrando uma 
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 Penido (1949, p. 110), a esse respeito, classifica os cristãos em duas classes, de acordo com as etapas do 
simbolismo noturno: o ocaso (purificação ativa), o crepúsculo (purificação passiva), a noite serena (breve 
interlúdio), a noite tempestuosa (purificação passiva e completa), a alva (desponsório espiritual) e a aurora 
(transformação em amor). Esse trajeto tende a aperfeiçoar a vida de um cristão, conduzindo-o do dia terrestre 
para o dia celeste. Por isso diz que “entre esses dois extremos de luz, estende-se a longa noite mística”. No 
primeiro extremo estaria o cristão comum, “esclarecido pela luz dos sentidos, da razão e da fé”; no segundo, 
torna-se um cristão divinizado que antegozaria a visão de Deus face a face, separada apenas por um tênue véu. 
peculiaridade no binômio “interior-exterior” que seria promissor debater junto a questões 
levantadas em torno do amor e da vontade. 
 
4.4.1Interioridade no amor que faz semelhança: a divina união por meio da vontade 
 
Nós já nos deparamos com o tema da semelhança quando discorremos sobre a 
interioridade no desenho do Monte Carmelo. Tratava-se de uma semelhança na qual líamos 
um índice de superação da dualidade pela negatividade, ou seja, da simples justaposição dos 
opostos para uma interação mais dinâmica, permeável e, supostamente, paradoxal, pois 
afirmar a semelhança entre os contrários é mais ousado do que afirmar a simples oposição
133
. 
Essa semelhança, como dizíamos, tem conexão com o amor, pois é o amor quem a promove, é 
o amor quem “faz semelhança” (Sub. I,4,3), transpondo assim um nível de dualidade para 
elevá-la a um novo plano, onde os elementos não se excluem, pelo contrário, identificam-se 
um ao outro. Ademais, esse plus de amor é similar à relação ascese-virtude, em que o 
esvaziamento da alma representa uma interioridade (um plus) que não se verificaria se a 
ascética fosse uma prática com fim em si mesma.
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Não se pode impor à união mística o império das práticas ascéticas, como se a união 
pudesse se verter como corolário da negação dos sentidos na noite escura. Em face disso, 
nota-se a primazia do amor, pois a noite sensitiva não começa pela renúncia, e sim pelo amor, 
como nos confirma esta passagem: “[...] o afeto e o apego que a alma tem à criatura iguala a 
mesma alma com a criatura, e quanto maior é a afeição, tanto mais a iguala e faz semelhante, 
porque o amor faz semelhança entre o que ama e é amado” (Sub. I,4,3)135.Por conseguinte a 
ascese de se deixar o mais fácil pelo mais difícil, visar o trabalhoso ao invés do descanso, 
querer o desconsolo e não o consolo etc. (cf. Sub. I,13,6) assume a direção que rompe com a 
dualidade dos contrários para alcançar a unidade da semelhança no amor. 
Amar consiste em despojar-se ou desnudar-se, por Deus, de tudo o que não é Deus (cf. 
Sub. II,5,7). A resignação perfeita para a alma se dispor à união não está no gosto, no sentir, 
no entender nem imaginar Deus, mas na pureza e no amor (cf. Sub. II,5,8).João da Cruz 
explicita, no livro II, que essa unidade (ou união) da alma com Deus se compreende de dois 
modos: uma é a união de natureza; outra, a união de semelhança (sobrenatural ou pela graça). 
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 Cf. item 3.1.1. 
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 Cf. tópico 3.2. 
135
 “Para que probemos mejor lo dicho, es de saber que la afección y asimiento que el alma tiene a la criatura 
iguala a la misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto más la iguala y hace semejante, 
porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es amado” (Sub. I,4,3). 
Conforme as potências da alma haveria uma união segundo o entendimento, a vontade e a 
memória (cf. Sub. II,5,1); de acordo com a natureza da alma, a união é uma realidade natural 
permanente, em se considerando a relação do Criador com as criaturas (cf. Sub. II,5,3). 
Explica-nos Penido (1949, p. 61): “Como bom teólogo distingue entre „presença de 
imensidade‟, pela qual Deus está como Criador em todas as coisas, ainda inanimadas, e 
„presença de graça‟, pela qual se encontra como Amigo, na alma fiel”. Na união natural há 
somente uma comunicação pela natureza; na união sobrenatural há também a comunicação 
pela graça (cf. Sub. II,5,4), tal como é assim indicado pela teologia joanina (cf. João 1,13; 3,5) 
da nova filiação (cf. Sub. II,5,5). 
É caro à união também chamada sobrenatural uma pré-compreensão teológica sobre a 
“graça”. Todavia nossos interesses em torno à interioridade se satisfazem à comparação do sol 
refletido num vidro manchado: “a alma é como este vitral, no qual sempre está incidindo ou, 
melhor dizendo, nela está morando esta divina luz do ser de Deus por natureza” (Sub. 
II,5,6)
136
. A alma se assemelha a Deus na proporção de um vitral que, quanto mais limpo, 
permite a livre passagem, e sem desvios, do raio de luz. Ainda que o vitral seja de uma 
natureza distinta à do raio, diz João da Cruz, “podemos dizer que [...] é raio ou luz por 
participação” (Sub. II,5,6). 
A ilustração da alma como um vitral limpo ou manchado é bastante sugestiva para se 
pensar as noções de interior e exterior em voga. Mesmo aqui, João da Cruz concebe alguns 
graus de união, segundo a pureza da alma. Só conseguirá perceber e admirar as perfeições de 
uma arte delicada e perfeitíssima quem tiver melhor capacidade de enxergá-las (cf. Sub. 
II,5,9). Quanto mais livre de manchas, mais capacidade terá a alma para enxergar a Deus. 
Somente a alma limpa é passível de ser atravessada pelo feixe de luz sem impor desvios 
ao seu percurso. A interioridade pode ser entendida comparando-a ao fenômeno (físico) em 
que a luz atravessa o vidro: quanto menos refringente for a alma, é sinal de que mais 
interioridade há nela. Em outras palavras: interioridade é aquilo que o “feixe”de luz divina, ao 
incidir na alma, percorre sem sofrer desvio em sua direção original. É o que se passa na união 
de cunho sobrenaturalno cume do Carmelo,designada também de semelhança: ela consiste na 
transformação amorosa da alma em Deus. Nessa transformação não há outra vontade senão a 
que está inteiramente concorde com a divina (cf. Sub. II,5,3). Logo a vontade de Deus, nessa 
união, não é constrangida por nenhum ato voluntário e por nenhum hábito de imperfeição, 
seja no entender, no gostar e no sentir da alma. 
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 “[…] el alma es como esta vidriera, en la cual siempre está embistiendo o, por mejor decir, en ella está 
morando esta divina luz del ser de Dios por naturaleza […]” (Sub. II,5,6). 
Desdobrando um pouco mais o paradigma de interior-exterior a partir da senda que leva 
à união transformadora, pensamos que a alma, em quem o amor engendra a semelhança com 
Deus, é uma alma cujas dimensões não se medem por sua espessura ou profundidade, mas por 
sua opacidade/translucidez.Não chamamos de “interior” o meio que, provido de mais ou 
menos obstáculos para a passagem da luz, constitui as dimensões do vitral. Interioridade, na 
verdade, é uma noção mais dinâmica, e diz respeito à facilidade com que a luz cruza a 
superfície de lado a lado, ou seja, do exterior ao seu anverso.Esse critério permite 
compreender uma interioridade onde não haja interior, ou melhor, na qual o “interior”é 
justamente o ato de mover-se de fora a fora, ou seja, de um lado ao outro da mesma 
superfície. 
A luz (divina) destinada a inundar as potências não tem outro endereço senão uma alma 
esvaziada, ou seja, uma alma que possui um interior, quer dizer, onde a luz propagará em 
todos os cantos e direções, sem lhe obstruir opacidade alguma. Em vista dessa necessária 
etapa do caminhar místico que inclui o esvaziamento do espírito, toda interioridade tende a 
ser, em João da Cruz, um interior esvaziado do ponto de vista teologal. 
Para que serve um interior se não for para ser preenchido, ou um recipiente onde não se 
deposita nenhum conteúdo? Um interior vazio foge ao sentido de sua própria finalidade. 
Mesmo assim, é por essa tese que o reformador carmelita advoga, ratificando que a fé é o 
único meio proporcionado para se chegar à divina união mediante o entendimento e, portanto, 
o único meio que se assemelha a Deus como fim. Da mesma forma, a alma transformada pela 
união de semelhança no amor não possui, fundamentalmente, um interior no sentido de um 
frasco cujo espaço interno se distingue do ambiente externo.É antes um acontecimento 
dinâmico equiparável à luz que traspassa uma superfície. Na “transformação participante”, 
informa João da Cruz, “[...] a alma mais parece Deus que alma, e mesmo é Deus por 
participação; embora é verdade que seu ser naturalmente tão distinto se lhe tem do de Deus 
como antes, contudo está transformada, como também o vitral lhe tem distinto do raio, 
estando dele clarificada” (Sub.II,5,7)137. Para evitar que o raio luminoso sofra qualquer grau 
de refração, é melhor que a alma coloque-se nas melhores condições para a livre irradiação da 
luz. Em termos de volição, isso na Subida repercute na forma de um questionamento pungente 
acerca do gozo com que se goza. 
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 “[…] el alma más parece Dios que alma, y aun es Dios por participación; aunque es verdad que su ser 
naturalmente tan distinto se le tiene del de Dios como antes, aunque está transformada, como también la vidriera 
le tiene distinto del rayo, estando de él clarificada” (Sub.II,5,7). 
Para respondermos que relação há, afinal, entre amor e interioridade, é preciso 
acompanhar o arguto discernimento que João da Cruz estabelece a propósito do gozo. 
Interioridade é o próprio amor, mas um amor ferido por uma “ferida que faz a alma 
reconhecer a origem de seu desejo em Deus, convertendo-se pouco a pouco, no curso da 
experiência, em ânsia de amor por Ele” (BARREIRA, 2004, p. 70-71). Barreira (2004, p. 70) 
pontua que para o estudo da vontade em João da Cruz, junto às qualidades noéticas fazem-se 
no mínimo necessárias as afeições e os sentimentos da alma, expressos com termos que 
“reafirmam o relevante papel da afetividade na vida espiritual, a saber: querer; 
concupiscência; gosto; cobiça; ânsias; desejos; fome; afeições; etc., sendo apetites e paixões 
os principais”. 
Um modo excelente que João da Cruz registra na Subida para tratar da relação amor-
vontade é a análise do gozo
138
. Gozar é o “contentamento da vontade com a estima de alguma 
coisa que tenha por conveniente” (Sub. III,17,1). Ruiz Salvador (1995, p. 227) percebe que “a 
distinção entre amor e gozo é mais de funções e dinamismo que de estruturas. Não são duas 
potências [...]. São duas orientações do afeto, que marcam sua dinâmica fundamental: o amor 
é dom, o gozo é posse; o amor busca a união, o gozo, satisfação”. É justamente pela análise 
do gozo que João da Cruz descobre a interioridade do amor. Ele demarca seis gêneros de bens 
de que a vontade deve prescindir: os bens temporais, naturais, sensíveis, morais, sobrenaturais 
e espirituais. Toda a extensão do livro III destinada à purificação da vontade pelo amor terá 
como alvo a subclassificação desses gêneros, debatendo-os segundos os danos e proveitos que 
causam à alma, relativamente a sua presença ou extinção.A meta é que a vontade não goze 
senão naquilo que seja a glória e honra de Deus, segundo a “perfeição evangélica” (cf. Sub. 
III,17,2). Essa perspectiva analítica parece ficar mais enérgica no quarto gênero de bens. 
São bens morais de que a vontade pode gozar: “as virtudes e os hábitos [...] enquanto 
morais e o exercício de qualquer virtude e o exercício das obras de misericórdia, a guarda da 
lei de Deus, e a política, e todo exercício de boa índole e inclinação” (Sub. III,27,1)139. Para 
João da Cruz, ao contrário do que fizeram os sábios pagãos, as virtudes não devem ser 
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 Essa é a pedra de toque que o psicanalista Jacques Lacan vai buscar em João da Cruz, uma análise de 
diferencie o gozar. Em seu Seminário Mais, ainda, é na companhia de São João de Cruz e Santa Teresa (que com 
outros testemunham a seriedade da experiência mística) que Lacan prepara a referência ao que denomina gozo 
feminino, gozo do corpo, gozo a mais, mais além, suplementar, para além do falo, e que é colocado no lado do 
não-todo, completamente alheio às determinações do gozo fálico, com o qual não possui relação. Lacan (1985, p. 
98-103) diz que esse gozo extralinguagem, gozo de que nada se sabe, ou só se sabe que dele se experimenta, 
fundado no significante d‟A mulher castrada, é um gozo que preserva a via em que se suporta uma 
reinterpretação da face de Deus. 
139
 “[…] y por bienes morales entendemos aquí las virtudes y los hábitos de ellas en cuanto morales y el ejercicio 
de cualquiera virtud y el ejercicio de las obras de misericordia, la guarda de la ley de Dios, y la política, y todo 
ejercicio de buena índole e inclinación” (Sub. III,27,1). 
buscadas em si mesmas, mas como meio ou instrumento, pois nisso se distinguem os cristãos: 
em não por os olhos nos bens temporais e corporais que se seguem às virtudes, e sim por 
amor de Deus, por quem se adquire a vida eterna (cf. Sub.III,27,2-4). 
 
[...] muitos antigos tiveram muitas virtudes e fizeram boas obras, e muitos 
cristãos nos dias de hoje as têm e obram grandes coisas, e não lhes 
aproveitarão nada para a vida eterna, porque não pretenderam nelas a glória 
e honra que é somente de Deus. Deve, pois, gozar-se o cristão, não se faz 




Parece-nos que um trecho como esse também deva ser pensado como proveniente de 
uma matriz muito específica. Virtude por virtude, analisa João da Cruz, não possui escopo de 
eternidade; significa dizer: não alcançam interioridade. 
João da Cruz nos relata sete danos principais em se gozar das virtudes por si mesmas, 
todos muito perigosos ao espírito: soberba e jactância, julgar os outros como piores e 
inferiores, seja em troca de prazer e louvor, ou por interesse de honra, o que refreia o 
progresso no caminho da perfeição, levando ao erro de tratar por melhores as coisas que 
causam agrado, e a ter aversão por conselhos (cf. Sub. III,28,1-9). Por outro lado, a renúncia 
dos bens morais resulta em pelo menos cinco proveitos: não cair em tentações do demônio, 
fazer as obras com mais acordo e perfeição, a bem-aventurança na pobreza de espírito, o 
trabalho manso e prudente, o tornar-se agradável a Deus pela liberdade ante vícios como 
avareza e inveja, gula e acídia espiritual (cf. Sub. III,29,1-5). A questão fundamental consiste 
em saber, além de toda essa classificação, em quem se põe o gozo? Ou seja, com o quê se 
goza, afinal de contas, quando em questão está inclusive uma irrepreensível observância das 
virtudes? 
 
E assim, somente deve por os olhos e gozo em servir a Deus com seus bons 
costumes e virtudes, pois sem este respeito não valem diante de Deus nada 
as virtudes, como se vê nas dez virgens do Evangelho, que todas tinham 
guardado virgindade e feito boas obras, e porque as cinco não tinham posto 
seu gozo na segunda maneira – isto é, endereçando-lhe nela a Deus –, senão 
antes lhe puseram na primeira maneira gozando-se na possessão delas, foram 




                                                          
140“[…] muchos antiguos tuvieron muchas virtudes e hicieron buenas obras, y muchos cristianos el día de hoy las 
tienen y obran grandes cosas, y no les aprovecharán nada para la vida eterna, porque no pretendieron en ellas la 
gloria y honra que es de sólo Dios” (Sub. III,27,4). 
141“Y así, sólo debe poner los ojos y el gozo en servir y honrar a Dios con sus buenas costumbres y virtudes, pues 
que sin este respecto no valen delante de Dios nada las virtudes, como se ve en las diez vírgenes del Evangelio, 
que todas habían guardado virginidad y hecho buenas obras, y porque las cinco no habían puesto su gozo en la 
 Se há uma pergunta, portanto, que rege a purificação da vontade na noite escura do 
espírito, ela só pode ser esta: a quem endereças teu gozo? João da Cruz lida literalmente com 
essa preocupação, quando acerca dos bens morais diz: 
 
Para endereçar, pois, o gozo a Deus nos bens morais, há de se advertir o 
cristão que o valor de suas boas obras, jejuns, esmolas, penitências, orações 
etc., que não se funda tanto na quantidade e qualidade delas, senão no amor 
de Deus que ele leva nelas; e que então vão tanto mais qualificadas, quanto 
com mais puro e inteiro amor de Deus vai feitas e menos ele quer interessar 




A indagaçãoquanto ao gozo com que gozas é encontrada por João da Cruz inclusive no 
lastro de afamadas interpelações bíblicas. A Subidacompilada passagens em que se faz alusão 
a Mateus 20,20-22 e são citados João 12,25 e Mateus 10,39, no intuito de se “renunciar por 
Cristo tudo o que pode apetecer e gostar, escolhendo o que mais se parece à cruz”, pois isso 
seria “coisa mais preciosa e mais segura nesta terra que o gozar” (Sub. II,7,6)143. A análise do 
gozo é um procedimento estreitamente ligado à experiência mística de subir o Carmelo em 
meio à noite escura, pois no que concerne à vontade, o desnudamento consiste em esvaziar-se 
de um tipo de gozo, o gozo pelas coisas, permutando-o por uma forma gozosa superior, o 
gozo exclusivo de Deus. Restaurado pela união mística de amor, o gozo (e sua análise) é um 





                                                                                                                                                                                     
segunda manera – esto es, enderezándole en ellas a Dios –, sino antes le pusieron en la primera manera 
gozándose en la posesión de ellas, fueron echadas del cielo sin ningún agradecimiento ni galardón del Esposo 
(Mt 25, 1-12)” (Sub. III,27,4). 
142“Para enderezar, pues, el gozo a Dios en los bienes morales, ha de advertir el cristiano que el valor de sus 
buenas obras, ayunos, limosnas, penitencias, [oraciones], etc., que no se funda tanto en la cuantidad y cualidad 
de ellas, sino en el amor de Dios que él lleva en ellas; y que entonces van tanto más calificadas, cuanto con más 
puro y entero amor de Dios va[n] hecha[s] y menos él quiere interesar acá y allá de ella[s], de gozo, gusto, 
consuelo, alabanza” (Sub. III,27,5). 
143“Y esto es lo que aquí quiso decir nuestro Salvador cuando dice: El que quiere salvar su alma, ése la perderá 
(Jn12, 25). Es a saber: el que quisiere poseer algo o buscarlo para sí, ése la perderá; y el que perdiere su alma 
por mí, ése la ganará (Mt 10, 39). Es a saber: el que renunciare por Cristo todo lo que puede apetecer y gustar, 
escogiendo lo que más se parece a la cruz, lo cual el mismo Señor por san Juan lo llama aborrecer su alma (Jn 
12, 25), ése la ganará. 
Y esto enseñó Su Majestad a aquellos dos discípulos que le iban a pedir diestra y siniestra, cuando, no dándoles 
ninguna salida a la demanda de la tal gloria, les ofreció el cáliz que él había de beber, como cosa más preciosa y 
más segura en esta tierra que el gozar (Mt 20, 20-22)” (Sub. II,7,6). 






Tratamos de exprimir a abordagem sobre a interioridade a partir de A Subida.As 
formulações que se listam ao longo dos resultados dessa tarefa emitem um parecer atestando 
pela particularidade de um ensino. Acompanhando seus desdobramentos, percebemos que a 
interioridade não é um assunto ermo nas páginas joãocrucianas, uma vez que seu conteúdo 
adere a questões de certa tradição místico-antropológica.Na verdade, João da Cruz perscruta 
uma noção de interioridade a ponto de ela ser o centro de gravidade em torno do qual orbitam 
suas relações institucionais, suas convicções éticas, e até sua posição quanto à própria mística. 
Demonstra-o a maneira como ele remodela o sentido de matrimônio espiritual, de centro 
interior (2.5) e do símbolo noturno (3.3). 
Tema capital na reflexão de João da Cruz, é improvável que qualquer outro elemento de 
sua obra receba valor adequado sem uma atenta percepção quanto à interioridade. Vida e 
obra, prosa e linguagem poética (2.1; 2.5.1), corpo e espírito (2.4), razão e afeto (4.1), amor e 
morte (4.4), luz e trevas (3.3.1), dos debates sobre a relação entre os escritos (2.5.2) ao projeto 
de subir o Carmelo (3.1), tudo é afunilado justamente em nome de uma interioridade que 
prorrompe sobre determinadas circunscrições da religião (2.3), da ascese (3.2), da ética (4.1), 
da ciência (4.2), da personalidade individual (4.3), e mesmo defatores decisivos para a 
edificação de laços sociais (4.4.1). 
Há na Subida, sem dúvida, um ensino sobre a interioridade: não um ensino metódico, e 
sim ligado a um efeito de intumescência. João da Cruz trabalha em vista da interioridade, não 
para dá-la contornos sistemáticos, mas para inflacioná-la, promovê-la a assunto de primeiro 
plano, como questão recorrente em qualquer debate. Ao referendarmos essa contribuição, 
reportamo-nos ao fato de João da Cruz fazer da interioridade um instrumento de análise. 
Antes de repensá-la conceitual e epistemologicamente (a propósito das referências do cap. 1), 
ele a transforma em dispositivo para pensar os acontecimentos. Assim, toda interioridade está 
sujeita a se tornar exterioridade, e em toda exterioridade há uma potencial interioridade (cap. 
2). 
Na Introdução, levantávamos duas indagações: a primeira, se na Subida lidaríamos com 
uma noção de interioridade bastante peculiar ao pensamento de João da Cruz; a segunda, 
como isso repercutiria na assimilação por parte de uma metodologia filosófica.É a obra de 
João da Cruz um lugar onde o estudo da “interioridade” recebe uma distinta apreciação? 
A relação entre interior e exterior em A Subida do Monte Carmelo está apoiada numa 
leitura integralizadora que observa a dinâmica dos elementos lançados como 
antinomias.Estamos cientes de que a interioridade deve se estabelecer no recorte dos estudos 
sobre as antinomias joãocrucianas, num quadro portanto em que nos são abertas algumas 
veredas. 
Tendo percorrido as páginas mais eloquentes sobre a interioridade na Subida, e 
considerando que a Espanha do século XVI foi palco de influxos de uma tradição mística que 
nas elaborações renano-flamengas disparou uma intensa busca de vida interior, podemos 
enfim referirmo-nos a uma simbiose teológico-místico-filosófica (cap. 1). Nessa hipótese 
vemos ser reiterada uma influência que João da Cruz procurou depurar, forjando, na Subida, 
seu trato da interioridade, não apenas acolhendo a temática, mas sobretudo desdobrando-a. 
Vimos que nos capítulos 36 a 43 do livro III concentra-se uma excelente amostragem de 
informes posicionados à revelia de uma experiência mais intensamente interior (2.3). Esses 
textos são significativos para referendar uma percepção que compreenda a interioridade sob o 
foco de contraste com a exterioridade. A esses subsídios literais vimos se acoplar uma linha 
hermenêutica, chamada “integralizadora”, que prescreve uma interioridade na forma do 
binômio “interior-exterior” (2.1). 
Essa é uma nota que traz complexidade ao estudo da interioridade em João da Cruz. 
Relativo à sua obra, nunca é conveniente – e pode ser fonte de equívocos – falar tão somente 
de “interioridade”, quando na realidade trata-se sempre de um composto “interior-exterior” 
(2.2). Além disso, ambos os elementos chegam a esse arranjo dual e dialético não antes de 
serem reconfigurados: como toda exterioridade na Subida acresce-se daquilo que era então 
aceito como interioridade (2.3), logo é designado “interior” uma dimensão que não se 
confunde com o conceito de termo homógrafo, que por sua vez passa a ser avaliado como um 
interior-sensual radicalmente distinto do interior-espiritual (2.4). 
“Interior-exterior” é um par antinômico. Além de comportar uma crítica fundamental à 
exterioridade, também assinala uma coexistência dos dois polos: quando falamos de um 
“interior” na Subida, precisamos considerar que sob este termo se forjou um “exterior” 
contrastante. Resulta podermos conjecturar uma continuidade ou uma comunicação essencial 
entre exterior e interior: ambos estão nas mesmas coisas, nas mesmas práticas, em idênticas 
dimensões; algo então se sucede, sobrevindo uma distinção fundamental. 
Na Subida, João da Cruz portanto reescreve o sentido de “interioridade”, e a expressão 
“interior-exterior” funciona com um sinal dessa alteração. A díade, por assim vir manifesta 
numa forma de conflito e interação, não significa meramente que há um interior contraposto a 
um exterior: a princípio, serve ao propósito de nos advertir que, aquilo que tomamos por 
“interior” pode ser “exterior”, e incorremos assim em falhas graves e talvez irreparáveis. 
A leitura integralizadora, que oferece a escrita interior-exterior, assinala uma 
propriedade do texto e da doutrina joãocruciana, provendo uma postura hermenêutica mais 
atenta em não desfigurar um movimento intrínseco aos pares de opostos. Uma antinomia 
exprime-se na diferença em relação ao outro elemento que, numa nova perspectiva, revela-
seidêntico ao seu oposto. 
Um contraste se dá de tal modo que ambos os elementos precisam estar umbilicalmente 
ligados um ao outro, pois não existiria um “interior” sem a perspicaz discriminação de um 
“exterior”, e vice-versa. É tal a natureza desse “interior” que este receita para si mesmo um 
“exterior” que possa ser suplantado. O “exterior”, não obstante, é qualquer coisa que se afirma 
para em seguida se negar; e se nega para então afirmar. Temos assim uma noção muito 
específica de “exterioridade”, que não se identifica com práticas fixas e objetos determinados, 
mas compõem-se sutilmente no arco de uma análise que optou pelo emprego do adjetivo e do 
advérbio, em vez do substantivo e do verbo (2.2), valorizando com isso o curso, o processo, o 
movimento. 
Por alguma razão, estamos mais acostumados a tomar a figura do monte como um mapa 
teórico-visual do cume da perfeição; presta-nos surpreendente auxílio a perspectiva de o 
concebermos de maneira mais operacional, trabalhando o desenho como uma navalha de 
altíssima precisão, em que se divide o espiritual em um desejado interior e um desafortunado 
exterior (3.1.1).Valeu a João da Cruz jamais cristalizar isso ou aquilo como exterior ou 
interior, fazendo com que tal determinação viesse a depender das condições em ação, das 
forças atuantes numa e noutra situação. Trata-se sempre de um tema ambiente, com 
enraizamentos sociais, culturais e institucionais. O par “interior-exterior” realça o papel da 
contingência que opera na formação de uma chamada interioridade. Em tese, tudo pode ser 
“interior” ou “exterior”, conforme as forças de estejam em ação numa determinada 
conjuntura. 
A relação de contraste permite-nos descrever, a partir da interioridade joãocruciana, um 
antes e um depois, ou seja, uma distinção paradigmática (3.1.1). João da Cruz imprime o 
signo de exterioridade ao conjunto das manifestações religiosas e rituais; forja com isso a 
perspectiva de uma nova interioridade, condicionando que de um, o exterior, se chegue ao 
outro, o interior, embora permanecendo onde sempre se esteve. Em suma: a. o substantivo 
“interioridade” abre passagem para o verbo “interiorizar” (2.2), que por sua vez estabelece 
uma forma de oposição a elementos considerados exteriores (2.3); b. obtém-se um contraste 
“interior-exterior”, que evolui para uma relação dinâmica entre seus elementos (2.4); c. essa 
relação engendra a descoberta de um paradoxo (3.1.1) que acompanha João da Cruz em sua 
concepção de ascese e virtude (3.2), no papel exercido pela afetividade (4.1), na reconstrução 
do símbolo da noite (3.3), no processo de depurações e esvaziamentos por que passam as 
faculdades da alma (4.2; 4.3), a fim de que a tensão dos opostos dê lugar à afirmação dos 
contrários, que é a transformação mística de semelhança no amor (4.4). 
O tema da interioridade, na Subida, tem sua centralidade consolidada, seja por inervar 
cada articulação de João da Cruz, oupor exprimir-se mediante ilustrações de grande 
sensibilidade didática. Vimos a interioridade como uma subida ou escalada (3.1.1), como 
meio por onde a luz propaga-se na alma (4.2), e como circuito no qual se descobre certa 
idiossincrasia quanto à própria história pessoal (4.3). Mesmo com todas as prerrogativas 
teórico-discursivas, a interioridade está na imagem do altar sacrificial, do copo fissurado (4.1) 
e do vitral resplandecente (4.4), e traduz-se como um questionamento de modo a diferenciar 
entre dois tipos de gozo (4.4.1). A interioridade permite-nos ler a Subidana interface de sua 
perene relevância para estudos acadêmicos das diversas áreas do saber, em projetos voltados 
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